



AGENTA BLONDĂ



AGENTA BLONDĂ

POVESTIRI ȘI SCHIȚE

Autori:

ION BĂLAN
CONSTANTIN BORCAN
IOSIF CADAR
MIHU NEAGU
ANDREI INDREI
VICTOR JERCA
VASILE MIRCEA MÎNZĂȚANU
I. MOCANU
NICHIFOR PIETRIȘ
OLIMPIAN UNGHEREA
RADU VAIDA
ROLAND VASILIEVICI
PETRE VÂRLAN
ION VLAICU
CONSTANTIN VOIVOZEANU
CORNEL VRĂBEȚ

AGENTA BLONDĂ

Povestiri
și
schife



EDITURA FACLA — 1977

蘇州府志

卷之四

職官志

一

二

三

四

五

六

七

八

ION BĂLAN

AUDIENȚA

Cînd telefonul începuse să zbîrnfie, Cristescu se afla sub duș.

— Alo!

— Alo? mormăi o voce și adaugă ezitant: Locotenentul Cristescu? ... Sînteți acasă?

Lui Cristescu îi veni să înjure. Unde naiba putea fi, dacă...?

— Da, sînt acasă, zise el suspect de calm. Cine sînteți?

Spre enervarea crescîndă a locotenentului, urmări cîteva clipe de tăcere. În receptor se auzea doar respirația greoaie a celui care sunase. Era chiar atît de emoționat? Sau gripat?! Sau era vorba de o glumă proastă?

— Nu mă cunoașteți... cel puțin așa sper, spuse încurcată vocea. Dar...

— Dar?l întrebă Cristescu renunțînd pentru moment la frecatul cu prosopul.

— Eu vă cunosc... Da, vă cunosc foarte bine, ne întîlnim aproape în fiecare zi, dar eu cu ale mele, dumneavoastră cu...

— Ce vă frămîntă?

— Vroiam să vă previn că...

— Mulțumesc, sînt în pericol? întrerupse Cristescu iritat.

— Nu, nu dumneavoastră, vă rog să mă scuzați, dar... De la un timp gîndurile mă cam... Dar la ce v-ar folosi de fapt, dacă legea, care...

— N-ați vrea să discutăm altfel decît prin telefon?

— Nu pot. Nu știu dacă nu greșesc. Mi-ați luat liniștea cu...

— Eu?

— Da. Și nu știu dacă sînt chiar atît de vinovat, de...

— Ce-ar fi totuși să ne vedem? Cînd doriți. Veniți de pildă, mîine dimineață, la...

— A, nui Nu vin acolo! Mă scuzați. Bună-ziua! Și pacl Telefonul era închis, se putea intra acum sub duș. Da de undel Trebuia întîi să usuce covorul, să... da, să șteargă parchetul. Bună treabă.

Se apropie de fereastră și privi în stradă. Nu era totuși o glumă proastă? A vreunui coleg? Cabina telefonică din colț era goală.

Dar dacă nu era o glumă?

Vocea ciudată, parcă puțin tremurată, a necunoscutului îi rămăsese în urechi. Avea să-l urmărească de fapt toată ziua. Nu, nu părea să fie o glumă proastă.

Inginerul Pantaze privea nemișcat receptorul telefonului. De trei zile nu se putea sustrage unei întrebări, care puneă tot mai multă stăpânire pe el: de ce fusese invitat la procesul public al inginerului Daneș? De ce fusese invitat el la acel proces? Fusese doar o simplă întâmplare? Nu complica oare lucrurile dacă l-ar fi întrebat pe Cristescu așa, direct: Tovarășe locotenent, în definitiv, de ce?

Nu! . . . Nu mergea! Locotenentul era un tânăr, un „puști”, nu prea înalt, slăbuț, cu priviri vesele, veșnic cercetătoare. Părea un om de treabă altfel. Dar de ce îl invitase pe el la procesul lui Daneș?

Venea des la uzina lor locotenentul. Odată le-a tot vorbit celor din cercetare despre obligația și responsabilitatea de a apăra secretul de stat. Cît de teoretică și depărtată de ei părea discuția aceea? Ce treabă aveau ei cu trădătorii de țară și cu spionii?! Hai să fim serioși! Nu umblă spionii chiar așa pe toate drumurile. După ce Cristescu își terminase prelegerea îi mulțumiseră frumos și plecaseră spre casă meditativi. Se opriseră însă la bufetul din colț, unde s-au tratat preventiv contra infectării cu „microbi de spioni” . . .

Rapidul intrase ca de obicei cu viteză în gară. Oprise în scrișnet ascuțit. Dintr-un vagon de clasa I coborî un bărbat înalt, îmbrăcat într-un pardesiu gri, cu pălărie trasă puțin pe ochi. Era reprezentantul unei firme străine și se numea Fulbert. Cel puțin așa se recomanda.

Domnul Fulbert cunoștea bine orașul și prefera, în mod ciudat, să meargă pe jos, deși era noapte,

iar camera primitoare de la hotel îl aștepta liniștită. Se îndreptă spre centrul orașului, la o intersecție se opri și intră într-o cabină telefonică. Formă un număr. La celălalt capăt al firului nu răspundea însă nimeni... Domnul Fulbert nu insistă.

A doua zi, mai exact în noaptea următoare, cam la aceeași oră, Fulbert se așeza pe o bancă din parculețul pustiu, alături de un bărbat în vîrstă care-și strîngea de frig gulerul ridicat al pardesiului.

— V-am telefonat aseară. De ce n-ați venit la hotel dimineața? Începu străinul direct. Am cîteva atenții pentru dumneavoastră, adaugă el imediat, remarcînd tăcerea ciudată a celuiilalt.

— Regret, dar...

— S-a întîmplat ceva, domnule Pantaze?

— Să zicem că nu.

— Să zicem?

— Cel puțin așa sper. Am fost invitat la un fel de proces. O adunare, unde s-au spus niște lucruri care mă neliniștesc.

— Despre dumneata?!

— O, nul Despre mine nu a fost nimic, dar...

— Atunci? De ce atîta panică? Eu vă aduc o veste bună. Am aranjat să faceți călătoria pe care o doriți. Totul pe spesele noastre, bineînțeles... Veți primi zilele acestea invitația oficială. Cu această ocazie veți vedea la lucru și instalațiile de care are nevoie uzina dumneavoastră.

— Mda. Vă mulțumesc!

— Sper că ați reușit și dumneavoastră să perfectăți chestiunea cu oferta. Pantaze tăcea, așa că Fulbert se grăbi să adauge:

— Va fi de fapt o afacere rentabilă pentru toată lumea. Și, de ce să n-o spun deschis, în primul rînd pentru partea română.

Pantaze îl privi îndelung. Erau singuri, ce dracu! Ori îl credea Fulbert atît de tîmpit încît să înghită povestea cu avantajarea părții române?

— Eu sînt om de cuvînt, domnule Fulbert, începuse el încet, dar să știți că este foarte greu. Sînt obiecțiuni că instalațiile oferite sînt cam scumpe. Cam prea scumpe și mai ales... demodate.

— Ei, ei, ei! În afaceri sînt și riscuri, domnul meu! Dumneavoastră aveți nevoie de instalații și... dacă luăm în considerație ce cîștigați... Nu te bucuri prietene, ce naiba?!

Pantaze aprobă din cap. Da, se bucura. Într-adevăr, cu o săptămînă în urmă s-ar fi bucurat pentru o asemenea veste. Și Daneș se bucurase... Parcă așa se spunea la proces...

Un vînt rece, iscat de undeva din inima Bărganului, mătura fără milă străzile orașului. Picăturile dese de ploaie și frunzele îngălbenite arătau că toamna își intrase în drepturi, așa că trecătorii se grăbeau spre căminul cald. Toți, pînă și îndrăgostiții, admiratori declarați sau în taină ai frunzelor de aramă de pe aleile lăturalnice...

Un singur om nu părea să se grăbească. Dăduse colțul unei străzi și pașii săi se încetiniră parcă și

mai mult. Ba se opri. Oftă apoi lung. Și intră pe o poartă de fier într-o curte unde un plutonier îl întrebă pe cine caută.

Cristescu privea mâinile cu degete lungi, noduroase ale inginerului. Și ochii! Ochii lui Pantaze aveau ceva obosit, arătau poate mai bine decât orice starea lui sufletească. Inginerul vorbea, vorbea de aproape zece minute, fără să spună mare lucru. Se încurca în termeni tehnici și considerații generale, fără nici o legătură cu motivul real pentru care venise acolo. Se opri deodată, privind spre locotenent.

— Vreți totuși să-mi spuneți ceva, nu? zîmbi Cristescu

— Da.

— Vă rog.

— Nu sînt un trădător! aproape strigă Pantaze.

— Știu că nu sînteți, răspunse Cristescu cu tonul cel mai normal și convingător posibil.

În loc să se liniștească, chipul inginerului se contractă și mai mult:

— Scăpați-mă de coșmarul în care trăiesc! Ați știut, nu? Ați știut! De-asta m-ați invitat la proces. Eram gata s-o fac, dar n-am întreprins nimic! Dar Dumneavoastră ați știut, nu?

— Nu asta e important în primul rînd, surîse Cristescu. De acord?

Pantaze nu părea să fie de acord. S-ar fi spus că pentru el era chiar foarte important dacă Cristescu știuse sau nu.

Îl privea pe locotenent cu alți ochi, tonul său deveni mai sigur în momentul în care reîncepu, rîzînd aproape firesc:

— De fapt, ați fost foarte amabil cu mine. V-ați gândit că aș putea face o greșeală și mi-ați atras atenția discret, invitîndu-mă la procesul Daneș. M-ați menajat și vă mulțumesc, dar să știți că nu era cazul. Nu m-aș fi pretat niciodată la o afacere murdară, cu tipi de genul acestui Fulbert.

— Eram convins de asta, zîmbi iar locotenentul.

— Foarte bine, acceptă Pantaze ușurat. De vreme ce știți că totul e în ordine, pot să plec liniștit. La noapte cred că voi dormi și eu. După aproape o săptămînă de insomnie. Dacă știam, veneam mai de mult în „audiența” asta.

— Sigur că da, aprobă locotenentul fără să mai zîmbească, gîndindu-se parcă la cu totul altceva.

Pantaze se ridică, era gata să întindă mîna lui Cristescu, se răzgîndi, porni spre ușă, de unde spuse pe un ton parcă puțin zîmbitor:

— Vă salut, domnule locotenent!

Pusese deja mîna pe clanță cînd vocea uscată a tînărului îl încremeni.

— Ați uitat să-mi dați chestionarul pe care vi l-a lăsat Fulbert.

Foarte încet, Pantaze se întoarse, îl privi lung pe locotenent și întrebă, iarăși pe un ton foarte umil și nefericit:

— Știați?

Locotenentul aprobă din cap.

— De unde? insistă Pantaze.

— Domnul Fulbert dă întotdeauna asemenea chestionare persoanelor cu care a încheiat deja o afacere... Cum spuneți? „Murdară”, parcă, nu?...

DOMNUL MAK SE SIMTE JIGNIT

Era o căldură toridă de iulie. Nici o pală de vînt. Toată suflarea evita parcă orice mișcare. Numai un individ plinuț, îmbrăcat într-un costum verzui, părea că sfidează această toană a naturii, agîtîndu-se inutil la punctul de trecere a frontierei, pentru a-și face formele de intrare în România. În privirile ofițerului de grăniceri se putea citi ușor nemulțumirea. Întrebă totuși pe un ton politicos:

— Domnul unde merge?

— În orașul B., răspunse jovial domnul Mak, într-o limbă română acceptabilă. Sînt un om de afaceri, domnule, a continuat el, reprezint o firmă de renume! Vin cu gînduri bune; afaceri rentabile pentru toată lumea...

Și a continuat așa tot timpul cît ofițerul îi cerceta pașaportul. „Se pare că a început-o ca vînzător de aspiratoare într-un oraș fără praf”, gîndi ofițerul sătul de vorbele noului venit, care se adăugau căldurii toride doar așa, pentru a-i face ziua mai plăcută.

— Documentele însoțitoare?

— Este fiica mea, Loja dragă, te rog!

Din Opelul tip '74, de culoarea vișinei putrede, a coborât o tânără care s-a apropiat de cei doi cu pași leneși, ce se lipeau parcă de asfaltul fierbinte. A întins pașaportul.

— Aveți ceva obiecte de declarat?

— Cîte ceva... Mici atenții, pentru prietenii lui papa de aici.

Mak a contactat brusc un acces de furie... paternă. Cu o voce joasă, mieroasă spuse:

— Ah, draga mea, nu poți să păstrezi nici un secret... O să vi le arătăm imediat, domnule. Sînt...

Ofițerul a zîmbit plictisit și le-a întins documentele. Cu o sprinteneală de nebănuit la cei cincizeci de ani ai săi, Mak s-a strecurat iute în mașină și a demarat puternic pe șoseaua care, din cauza caniculei, lăsa impresia unui fluviu gata să se reverse.

— Papa, crezi că individul ăla care nu m-a slăbit cu privirile lui obraznice poate să ne încurce voiajul?... Papal Ce-i cu mutra asta?

— Tu nu-i cunoști pe români. mormăi „papa”. Dar nu avea nici o grijă, totul va merge perfect!

Lola își cunoștea tatăl foarte bine, așa că vorbele lui n-o liniștiră. Știa că „papa” era în stare să plaseze drept cel mai mare adevăr minciuna secolului. Tatăl își cunoștea și el fiica. O știa capricioasă, avea uneori chiar momente de furie. Undeva, în sinea lui, Mak avea o vagă bănuială că Lola se droga. N-o prinsese însă niciodată. Iar în călătoria asta, o fată cu picioare svelte și ochi inocenți „prinde bine”, zîmbi Mak.

— Minți, papa, dar n-am ce face, ești lașul meu preferat! Cine știe? Poate dacă n-ai fi atît de laș, nu te-aș iubi!

— Lola, draga mea, cum poți să spui așa ceva?
— Foarte simplu. Dacă n-ai fi laș, n-am mai semăna.

— Bonjour, Mak! Te-ai întors?
— Întors, Lucia. Eu mă întorc întotdeauna. Și te găsesc mereu mai adorabilă!
— Ai rămas la fel de galant ca-n tinerețe, Mak!
— Facem o plimbare?
— Nu pot. Experimentăm o lucrare a șefului. Spun că trebuie s-o terminăm repede.
— A, treburile de serviciu înaintea celorlalte! Înțeleg!
— Și zicînd acestea, Mak strecură cu discreție în poșeta femeii o cutie micuță, îmbrăcată în catifea roșie. Lucia clipi cu prefăcută emoție și plăcere.
— Sper însă că de mîine ești mai liberă. Vreau să te văd în fiecare zi, scumpa mea.
— Riști mult, Mak! rîse femeia. Și mă obligi și pe mine... adaugă ea punînd punctul pe i.
— Eu risc întotdeauna, draga mea. Dar pentru o femeie frumoasă ca tine, zău că merită.
— Bine, Mak, ne vedem mîine. Să știi însă că banii nu aduc niciodată fericirea, spuse ea, și completă cu un zîmbet: Cel mult, ajută...

De cîtva timp, locotenentul Cristescu nu prea era în apele lui. Și aceasta, din ziua în care se instalase într-un birou din apropierea sectorului C, din cadrul combinatului. Nu-și explica de ce acest

lucru produsese un fel de agitație printre tehnicieni. Nimeni nu l-a întrebat nimic, dar simțea că unii dintre ei îl priveau într-un anume fel. Cristescu lucrase în uzină, la secția cercetare, plecase apoi la școala de ofițeri de securitate, se întorsese locotenent și acum... Acum se instalase aici, într-un birou la care i se părea că oamenii se uitau... Cum se uitau oare? Gîndurile i-au fost curmate de intrarea în birou a unui bărbat, care se anunțase cu cîteva bătăi puternice în ușă. Era trecut de patruzeci de ani, avea o înfățișare aspră, impunătoare.

— Bună-ziuă, tovarășe locotenent.

— Să trăiești, nea Ilie. Ia loc!

Ilie Pîrvu își roti discret privirile prin birou și se așează pe un scaun.

— S-a întîmplat ceva?

— Păi nu știu cum să zic... Am venit pînă la dumneata să-ți cer părerea. Că de, în specialitatea ce o ai...

Cristescu a roșit ușor. Inima a început să-i bată puternic.

A fost poate prima clipă mai importantă din viața lui. Cînd și-a dat seama că oamenii din mijlocul cărora plecase apelau la el, convinși că „nu și-o fi pierdut vremea la școală băiatul ăsta”. Numai de-ar fi în stare să... să nu-i dezamăgească. Era obsedat de gîndul ăsta.

— Zii, nea Ilie, îl îndemnă locotenentul, abordînd un ton degajat.

— Știi că de vreo zece zile experimentăm invenția aia a inginerului-șef Radu. Experimentăm un nou proces de fabricație. O idee care zic și eu că merită toată atenția. Numai că e povestea aia

cu Meșterul Manole. Ce face ziua se dărîmă noaptea...

— Se dărîmă?

— Adică batem pasul pe loc. Înțelegi? Oamenii au început să vorbească. Păreri sînt multe... Eu le explic să aibă răbdare, că asta e o chestie nouă și nu merge așa cum vor ei, dar de...

— Ai mai vorbit cu cineva despre presupunerile dumitale?

— Nu. Cu nimeni. Că s-ar putea să mă înșel. Și nu vreau să mă agăț de cineva ca boala de om sănătos. Ar fi bine să mă-nșel, dar zic că-i bine și... să ne gîndim amîndoi. Păi nu?

Rămas singur în birou, Cristescu vru întîi să ia legătura la telefon cu șeful cercetării, inginerul Damian. Renunță. Dar dacă nea Pîrvu se înșela?... Și el crea o alarmă falsă mergînd și difuzînd o simplă presupunere?

Și dacă, totuși, are dreptate nea Pîrvu? Dacă cineva...

Cineva, cine? Cineva înseamnă să-i bănuiască pe toți, pe baza unei simple presupuneri.

Și dacă, totuși... Locotenentul constată cum îl cuprinde o vagă, inexplicabilă teamă. Așa arăta oare sentimentul răspunderii?!

Zîmbi. Dar trist. Se simțea totuși singur. Ridică jaluzele de la geam, își aruncă privirea în curtea combinatului. Cîți oameni sînt acolo și dincolo, între pereții de beton și sticlă ai halelor! Cîți oameni și, poate, un singur ticălos. Unul singur. Dar cine era? Și cum trebuia să procedeze acum!?

— Bună-zuua, tovarășe inginer Damian!

— Aha! Un nou mister?! Asta te-aduce pe la mine, așa-i? Sau o nouă conferință despre apărarea secretului de stat?

— Și da și nu, răspunse Cristescu cam încurcat.

— Hait! S-a întâmplat ceva?

— Am venit să-ți cer o părere, să ne sfătuim...

— I-auzi!

— Cum vă merg treburile? atacă Cristescu simțind că nu se pricepe s-o ia pe departe.

— Experimentăm tehnologia pentru o nouă variantă la produsul de bază.

— Și ipotezele inginerului-șef sînt confirmate de experiențe?

— Știu eu? spuse inginerul fără prea multă convingere. Nu reușim să obținem parametrii din calcule.

— Ce-ar fi, interveni locotenentul după cîteva clipe de reflecție, dacă am folosi și contra-probe pentru activitatea laboratorului?

— Sabotaj...?! sări deodată inginerul Damian. Asta bănuiești, va să zică?!

— Nu, nu! Un control de precizie, preventiv, atîta tot.

— ...Deci, așa, preventiv...

— Exact... Dar totul rămîne strict confidențial.

Cînd secretara i-a comunicat că poate intra la inginerul-șef, Mak a mulțumit ceremonios și i-a pus pe birou o ciocolată. Apoi intră repede.

— O, domnul Mak!

— Eu în persoană, domnule inginer-șef! V-am cerut o audiență să vă comunic că am revenit și...

— Bine ați venit! Luați loc. Cum vă merg afacerile?

— ...Și-așa și-așa. Sper să realizez cu dumneavoastră ceva mai important... Cum v-ați petrecut concediul?

— La mare câteva zile, dar am fost chemat la combinat. Treburi... Asta-i viața!

— Cel puțin, aveți satisfacții. Sînteți un mare specialist, domnule Radu. Păcat doar... mare păcat că sînteți încă atît de necunoscut...

— A, nici o grijă, domnule Mak, nu stau degeaba, sînt pe cale să închei unele cercetări care sper să fie apreciate cum se cuvine în lumea specialiștilor. Cînd am să le public.

— Să mă iertați, nu fac nici o aluzie, doamne ferește de așa ceva, dar dumneavoastră aveți nevoie de un editor rapid, sigur și serios! Eu v-aș sta cu plăcere la dispoziție în cazul în care...

Cristescu cobora cu pas agale spre port. Cînd era obosit, cînd viața îl chinuia cu întrebări fără răspuns, simțea nevoia să se învîrtească puțin, așa, fără țintă, pe malul Dunării. Peste câteva minute se afla pe chei. Vîntul adia ușor, aducînd de peste ape un miros discret de baltă și salcie verde. Se apropia amurgul și valuri mici se spărgeau neputincioase de blocurile masive de piatră.

Se așază pe o bancă mai retrasă și își aprinse o țigară.

Fără să vrea, gîndurile se întoarseră tot la problemele profesionale, care-l preocupau atît de mult în ultimele zile. „Deci frumoasa Lucia de la labora-

tor este o cunoștință mai veche a domnului Mak!
Dar cine ești, de fapt, dumneata, domnule Mak?

Nu-și explica de ce, după venirea sa în orașul B, Mak făcea atîta risipă de cadouri și de mese oferite la restaurante. Și fiică-sa? Fiică-sa aia, cu figură de somnambulă, oare ce învîrtea?

Dracu s-o ia, în definitiv îl interesa combinatul, nu fiica domnului Mak... Oare?...

De ce făcuse Mak o nouă vizită inginerului șef Radu? Și de ce vizita se prelungise cu mult peste uzanțe? Cristescu se ridică înfuriat și aruncă țigara. „Devii suspicios, băiete”, își spuse trist. „Devii suspicios și asta nu e bine deloc!”

Avea încredere în inginerul șef Radu.

Se cunoșteau de pe vremea cînd Cristescu lucra în combinat. Se cunoșteau bine. Cum trebuia să procedeze acum? O discuție deschisă?! Ce să-i spună?

Își aminti „o poantă” pe care i-o spusese un coleg de la miliție: „Mă, cînd o situație e foarte încurcată, trebuie să cauți femeia! Ea e cheia întotdeauna, ascultă-mă pe mine, că sînt vulpoi bătrîn”. Vulpoiul bătrîn avea trei ani de cînd lucra la judiciar.

Dar dacă avea dreptate? Ce-ar fi?!... Ce-ar fi nu să caute femeia, ci... Ci...

Drace, asta eral

— Tovarășă Radu, am nevoie de sfatul dumneavoastră.

— Te pomenești că vrei să te însoril

— A, nu, nu, problema asta sper s-o rezolv singur...

Femeia rîse larg. Era, spre deosebire de bărbatul ei, o femeie cu un spirit practic înăscut. Și operativă. Una din cele mai bune inginere din combinat.

— Atunci care-i baiul? Spune, dar repede!

— Să intru direct în subiect?

— Știi că-mi plac mie introducerile?

— Bun. Cum merg experiențele soțului? Dumneavoastră conduceți unul din laboratoare și...

— În curînd le vom definitiva.

— Rezultatele, ca specialist...?

— Competitive. O reușită formidabilă! Mai e ceva?

— Îl cunoașteți pe domnul Mak?

— Tipul ăla care zîmbește mereu?

— ...Ieri i-a făcut o nouă vizită soțului dumneavoastră.

— Și?

— Ca s-o spun tot direct, poate să nu însemne nimic. După cum poate să însemne ceva! Dacă ipoteza că omul acesta s-ar adevăra că este un escroc și un traficant de idei?

— Poftim?! ... Zău?

— Zău!

— Sper să... Ascultă, sper că nu îl bănuiești pe soțul meu că...

— Nu, dar aș vrea să mă ajutați. Soțul dumneavoastră este un mare specialist, care mai mult ca oricînd are nevoie acum de liniște. Nu vreau să-l tracasez, dar... n-aș vrea nici să-l tragă de limbă individul acela. Soțul dumneavoastră e un om sensibil și încrezător. Nu știu dacă am reușit să mă fac înțeles.

— Aproximativ. Cam ce ar trebui să fac?

— În primul rînd, să-l determinați să aibă mai multă grijă de lucrările pe care le deține. Pe care le-a elaborat. Apoi să-i insuflați rezerva necesară față de amicul Mak, fără să-i spuneți însă nimic despre gîndurile mele, despre suspiciunile mele. Asta, oricum, l-ar neliniști.

— Perfect.

— Vă mulțumesc. Nu vă dați seama cît de mult mă ajutați.

— Hm! Eu îți mulțumesc. Și... N-avea nici o grijă.

În secție era un zgomot surd, înfundat. Aveai impresia că totul vine mai degrabă din giganticele ventilatoare din plafon, decît de la șirurile de mașini. Maistrul Ilie Pîrvu completa ultimele cuvinte din raportul de tură. Cînd ieși pe poarta uzinei, simți cum cineva îl bate amical pe umăr.

— Salut, domnule Pîrvu!

— Bună-ziuă, domnule Mak! Dar... parcă spuneai că nu mai vii în România?!

— Ei, afacerile, afacerile! Facem ce vrem noi vreodată?! ... Cum merg mașinile noastre?

— Mai scîrțîie cîteodată, dar merg...

— Merg! Asta-i bine. Trebuie să bem un păhărel, pentru revedere. Nu poți să mă refuzi, noi întotdeauna...

Mak arăta o dispoziție foarte bună, era prietenos și volubil ca de obicei. Maistrul Pîrvu nu l-a refuzat, așa că la sfîrșitul programului se aflau deja cu paharele în față, într-un mic restaurant.

Mak a deschis discuția, a vorbit despre tot felul de lucruri, au mai băut un rînd, apoi deodată:

— Ai supărări?

— Nu. De ce?!

— Ei, omul mai are și supărări. Apropo, cum merge cu tehnologia dată de noi?

— ... Am mai modificat cîte ceva.

— Domnul inginer-șef spune că vrea să modifice întreaga tehnologie. Oare este posibil...?!

— S-ar putea. Șeful are idei îndrăznețe.

Mak a desfăcut servieta pe care o purta veșnic cu el, a scos un pachet pe care i l-a întins lui Pîrvu:

— Un cadou pentru dumneata. Am adus cîte o atenție numai pentru prieteni...

— Nu trebuia să te deranjezi. Dar am să mă revanșez. Ți-o promit.

— Să vedem, să vedem, domnule Pîrvu... Noroc! În sănătatea domnului inginer-șef! Mare cercetător! Mi-ar face multă plăcere să-l ajut. Dar nu-mi dau seama cum anume. Un om ca el merită.

— Asta așa-i. Merită, că-i om bun.

Mak a scos o havană, i-a rupt vîrful cu dinții, l-a privit atent pe Pîrvu și a meditat:

— Să schimbați tehnologia? O fi bine?... Dumneata ce zici? Omul de bază acolo, în uzină, dumneata ești, asta-i clar.

— N-o pot schimba fără minel răspunse Pîrvu. Și apoi, domnule Mak, ți-o spun deschis, dar asta numai pentru dumneata, o tehnologie nouă ar însemna muncă serioasă, necazuri, zile și nopți de trudă. Nu mai sînt la vîrsta cînd toate astea nu mă mai deranjează. Așa că...

— Te înțeleg prietene, te înțeleg. Toți ajungem

la o vîrstă cînd, nu-i așa, înțelegi că degeaba te tot agiți. Așa-il Mai bine, domnul inginer-șef și-ar publica ideea. Dacă ar publica-o undeva, eu l-aș putea ajuta. S-ar putea să ia o avere pe ea, știi?

— Chiar o averel?

— Oho! Eu l-aș ajuta cu multă plăcere. Numai că nu știu cum să discut cu el, e cam încăpățînat, tînăr, del

— Mie îmi spui, domnule Mak?! rîse Pîrvu. Păi să vezi anul trecut ce mi-a făcut inginerul nostru șef!

Locotenentul Cristescu lucrase toată ziua. Își aminti că odată șeful său îl apostrofase în glumă:

— Lucrezi toate trei schimburile?

— Păi...

— Păi asta-i rău! Cine nu-și termină treburile în opt ore, înseamnă că nu-și organizează bine munca.

Cristescu n-a zis nimic, s-a uitat doar lung la ceas, apoi la șef. Au rîs amîndoi. Era 12 noaptea.

Acum simțea însă că evenimentele se precipitau. Lucia îi ceruse inginerului Damian să lucreze numai în schimbul de noapte. Oare de ce?

Luase oricum măsuri ca Lucia să nu aibă acces decît la o parte nesemnificativă a rezultatelor experienței. Întîlnirile dintre Mak și ea erau din ce în ce mai dese... și mai discrete. Damian i-a comunicat apoi locotenentului că de cîteva zile Lucia devenise foarte nervoasă. Intrase într-o puternică stare de alarmă, își evita colegii de muncă. Totuși, experiențele mergeau bine. Supoziția lui nea Pîrvu se dovedise neîntemeiată. Atunci?

Era totuși ceva. Era însă ceva care...

— Bine că te-am găsit. Ți-am adus un cadou...

Cristescu își ridică privirile din hîrtii. Ce se întîmplase oare cu nea Pîrvu? Avea fața congestionată, vocea aspră. Trîntise pe masă ceva, un obiect ambalat foarte elegant.

— Un cadou de la omida de Mak, spuse Pîrvu cu revoltă. Și de data asta nu mă mai înșel, domnul ăsta vinează aici, ascultă-mă pe mine. Vinează cu metode moderne.

— Ce-i în pachet?

— Păi desfă-l, să vezi! Și după aia să-ți spun și cam încotro bate'mnealui!

Programul se terminase de mult. Se lăsase înserarea. Inginerul-șef Radu se afla în biroul său. Cristescu se hotărî să-i facă o vizită. Bătu, intră. Inginerul-șef studia ceva, ridică ochii spre el, aruncă o privire pe ceas, rîse;

— A, bună-seara, tovarășe locotenent! Nu te-am mai văzut de mult, se vede că nu țe mai interesează cercetările noastre?

— Ba mai mult ca oricînd!

— Înseamnă că nu ai uitat de prima dumitale dragoste.

— Prima dragoste nu se uită niciodată, rîse Cristescu.

— Aha! Aud că m-ai căutat și de dimineață.

— Da. Aveam nevoie de o lucrare a dumneavoastră.

— Și n-ai putut s-o iei, nu-i așa? Nevastă-mea e de vină, îmi pune pînă și notițele făcute pe colțuri de ziar sub cheie. I-au intrat în cap niște... Ascultă, nu cumva dumneata i-ai vîrît în minte toate poveștile alea?

— Nu știu care povești!

— Nu cumva și dumneata ai ceva cu Mak?

— Absolut nimic, cred chiar că-i un domn foarte simpatic.

— Chiar?

— Chiar. Ceea ce v-aș ruga e să purtăm doar o discuție în trei, cînd va veni prima oară la dumneavoastră.

— În trei? De ce nu? Dar... ce vrei să-i spui?

— Să-l sfătuiesc să-și menajeze sănătatea. Sufără de inimă și se expune la tot soiul de emoții. I-ar putea fi fatal.

— Ne pare rău, domnule Mak, dar oferta dumneitale nu ne mai interesează. Am pus la punct un procedeu de fabricație ceva mai modern decît ceea ce ne propui.

— Iar! Glumiți, desigur, domnule Radu.

— Deloc!

— Este cu neputință ce-mi spuneți, din cîte știu nu v-au reușit experiențele pe care le-ați efectuat pînă nu de mult. Vă trebuie cîtiva ani ca să puteți schimba procedeul nostru.

— A, asta v-a spus-o nea Pîrvu, sînt sigur. E un mare șmecher bătrînul. Se ține numai de glume.

— Glume?! Deci... începeți fabricația pe o tehnologie nouă?! Îmi pare rău, domnule Radu.

Foarte rău îmi pare, pentru că în cazul acesta nu voi mai putea să mă țin de promisiunea pe care v-am făcut-o.

— Ce promisiune?

Mak privi cu coada ochiului spre Cristescu, care „întâmplător” se afla în biroul inginerului-șef, și ezită. Radu zise:

— E vorba de lucrările mele? Pe care voiai „să mă ajuți” să le public?

Mak tăcea, simțind parcă în prezența tînărului ceva suspect pentru siguranța sa.

— Ei bine, nici nu ți le-aș mai da, domnule Mak, continuă inginerul-șef. Și asta pentru că mi-am dat seama că mă înșelasem în privința dumitale.

Mak păli, dar spuse pe un ton absolut calm, privindu-l în ochi pe inginerul-șef;

— Eu sînt un specialist și un om de afaceri corect, domnule Radu. Afirmația pe care ați făcut-o trebuie să o justificați, alminteri am să mă plîng, pentru că m-ați jignit. Corectitudinea mea...

— Poate ar fi mai bine întîi să ascultați o declarație a fiicei dumneavoastră, domnule, inter-veni Cristescu.

— A fiicei mele?!

— Da. A încercat să ofere niște „marfă” cuiva și este arestată. Miliția a constatat cu acel prilej că fiica dumneavoastră folosește serios drogul respectiv.

— Lola?! E... e la miliție?!

— Da, domnule Mak, și vă asigur că a făcut cîteva declarații interesante în legătură cu preocupările dumneavoastră. Vă consideră laș pentru a le face singur. Iertați-mă, dar sînt cuvintele ei.

— Ce fel de preocupări?

— Ea nu a spus așa, dar se cheamă spionaj științific.

Mak rise. Ridea chiar foarte natural.

— Ei bine, domnilor, dar n-o să puneți bază pe ce spune o fată aflată sub efectul drogurilor, nu?

— Numai pe ce spune o asemenea fată, nu, desigur, spuse Cristescu. În mod ciudat însă, cele spuse de Lola se susțin prin alte probe foarte concrete.

— Care anume?

— Cunoașteți bricheta aceasta, domnule Mak? întrebă Cristescu.

— A, da, un mic cadou făcut unei cunoștințe.

— Mai exact, prietenei dumneavoastră, Lucia. Ei bine, mini-magnetofonul pe care îl cuprinde a înregistrat „din greșeală” și o discuție pe care ați purtat-o ieri cu această persoană. Care lucrează la uzină, din ordinul dumneavoastră, numai în schimb de noapte. Doriți să ascultați discuția, domnule?

Cu capul plecat, Mak nu mai avea nici forță, nici curaj să se împotrivească. S-a ridicat cu greu de pe scaun și a întrebat cu o voce stinsă:

— Pot să plec, domnilor?

— Am să vă conduc eu. Mai există câteva probe pe care le-am adunat, pentru a nu vă simți jignit de afirmația tovarășului Radu.

— Cu cine am onoarea?

— Locotenent Cristescu, spuse tânărul cu surîsul lui pe care Mak îl găsea pur și simplu imposibil.

Nu era însă el primul pe care îl iritase zîmbetul locotenentului. Și, probabil, nici ultimul...

CEREREA ÎN CĂSĂTORIE

Elena sosise acasă obosită. Avusese o zi grea. Abia aștepta să se culce, când auzi soneria. În fața ușii văzu un bărbat și o femeie. Aveau un aer obosit amîndoi și o anumită amărăciune în privire, amărăciune care Elenei i se păru în mod bizar cunoscută.

— Tovarășa Elena Macarie? întrebă bărbatul parcă nesigur, privind-o atent.

— Da, eu sînt!

— Ați dat un anunț la ziar, că vă căutați fratele?

— Într-adevăr! Și asta o fac de mult! spuse Elena.

— Și noi, eu cu soția mea, căutăm pe cineva, spuse omul oftînd. Mai precis pe sora mea. Am colindat foarte mult, dar nu mă dau bătut. Pînă la urmă vom reuși, chiar dacă va trebui să mutăm munții, zîmbi omul uitîndu-se în ochii Elenei.

Apoi se opri brusc. Elena nu înțelegea totuși ce voiau cu ea.

— Ați vrea, interveni femeia, ați vrea să-mi spuneți... Eventual aveți despre rudele dumneavoastră vreo idee cât de vagă?... Pentru că am impresia... Căutînd-o pe sora soțului meu, credem, este posibil să fi găsit pe cineva care... s-ar putea să fie fratele dumneavoastră.

Elena simți un val de fierbințeală care o cuprinse. Îi invită în casă, se așezară pe scaune, îi privea neștiind cum să înceapă. Ce să le spună?

Cînd deschisese ochii pe lume, se afla într-un orfelinat. Aici îi purtase mult de grijă o femeie bătrînă pe care toți o strigau „mama”, era mama lor, a tuturor. Cei din administrativ o strigau, e drept, tovarășa Chița, dar pentru ei toți, pentru copii, era „mama”.

După ce-și tamponă de cîteva ori fruntea și obrazii cu o batistă, Elena începu să le povestească totul, tot ce știa. Își amintea mai ales acea noapte de iarnă cînd fusese chemată, ea singură, la mama Chița. Dar mama Chița nu era în camera ei, ci în alta, albă, imaculată. Deși era iarnă, fereastra era întredeschisă, iar mama Chița era întinsă pe un pat și respira greu, foarte greu.

— Cînd m-a văzut, m-a apucat de braț cu mîinile-i scheletice. Făcea eforturi să vorbească, mi-a spus, în cîteva cuvinte, povestea vieții mele: „Mama ta, după ce mi te-a pus în brațe, m-a rugat să-mi fac milă și să am grijă de tine, că ea este bolnavă și se duce. Taică-tu e un stricat. Era mecanic, dar începuse să bea și l-au dat afară. S-a luat cu una, și-a părăsit-o de mult. Mi-a spus maică-ta că mai ai un frățior. Caută-l tu! Eu am încercat să-l găsesc, dar n-am putut... Caută-l tu!”

Elena făcea eforturi vizibile să-și stăpînească

lacrimele. Cei doi așteptară să se liniștească, apoi bărbatul întrebă cu glas stins:

— În ce loc v-ați născut?

— În zona Tîrgu-Jiu. Mama Chița spunea așa, preciză Elena.

— Și după ce ați părăsit orfelinatul ce ați făcut? se interesă omul stînjedit.

Ea le povesti cu lux de amănunte totul. Cum învățase stenodactilografia și apoi a urmat liceul. La îndemnul unei colege, a absolvit și școala de surori medicale.

— Deși nu sînt sigur, totuși... spuse cetățeanul cu îndoială în glas, frecîndu-și palmele. N-aș vrea să vă produc o dezamăgire, dar s-ar putea... Merită să încercăm.

— Știți pe cineva, care...? se interesă Elena tresărind.

— Da. În peregrinările noastre, am cunoscut atîția oameni. Știm un băiat, e inginer, taică-su a fost mecanic. Locuiește în Craiova și își caută la rîndul lui sora.

— Vreți să-mi dați adresa?

— Sigur că da, dar săptămîna asta este încă la Băile Herculane. Așa l-am cunoscut, noi sîntem de-acolo. Dacă vreți, mergeți cu noi. Noi plecăm chiar acum, mîine e duminică, așa că luni veți fi oricum înapoi, ca să nu lipsiți la serviciu. Merită să încercați, zău.

O săptămîină mai tîrziu, în fața ușii pe care era plăcuța cu numele Elenei Macarie se opri un subofițer de miliție. Sună și, cînd ușa se deschise, întrebă:

— Tovarășa Elena Macarie?

— Da.

— Aveți o invitație la noi, la miliție. Poftiți!

— Nu știți despre ce-i vorba?

— E în legătură cu cererea dumneavoastră, răspunse subofițerul. Cu fratele pe care îl căutați!

— L-ați găsit? Dacă ați ști! Săptămîna trecută am mai avut o dezamăgire. Cineva, doi soți, credeau că l-au găsit...

— Se pare că s-a descoperit o urmă. Veniți la noi și-o să aflați, încheie subofițerul, salută apoi și plecă.

După ce mai privi de cîteva ori invitația, Elena se îmbracă și plecă la secția de miliție. Luă, pentru orice eventualitate, o pastilă calmantă. Imediat ce ajunse fu introdusă într-o încăpere odihnitoare, aranjată cu gust. O vază cu încrustații frumoase era plină de flori; garoafe albe și roșii.

Unul din ofițeri îi ținu tovarășie cîteva minute, discutînd diverse lucruri fără importanță, apoi apăru un alt ofițer, împreună cu un cetățean înalt, de 30—35 de ani. Ofițerul care intrase în cameră începu formalitățile care măreau aproape insuportabil tensiunea sufletească a Elenei. Ea răspundea la întrebări, studiind atentă fața omului înalt. „Să fie el oare”? se întreba în gînd. Își luă inima în dinți încercînd să spună ceva, dar simți neputința care o apăra ca un gol imens.

În sfîrșit, după ce mai privi o ultimă dată insistent cîteva fotografii, ofițerul de miliție începu solemn, protocolar, însuși glasul lui vibra, din cauza emoției: „După îndelungi și susținute eforturi, se dă posibilitatea la doi frați să se revadă, restabilindu-se firul legăturilor de sînge”...

Elena se ridică cu fața congestionată, se repezi la bărbatul înalt, îl îmbrățișă, încremeni lipită cu fața de pieptul lui.

A doua zi de la eveniment, bucuria revederii a fost sărbătorită în familia fratelui Elenei, inginerul Mirea Liviu. Când Elena a întrebat de „tăticu”, Liviu a lăsat privirile în pământ. A făcut un gest, din care femeia a înțeles că nu mai putea să-l vadă niciodată.

Vom merge mâine la cimitir, a spus Liviu, năpădit de tristețea amintirilor.

A doua zi, ceva mai târziu, au mers la cimitir. Liviu pășea înainte, tăcut. Rătăciră cîtva timp pe potecile pline de buruieni, priviră inscripțiile de pe cruci care fixau cu litere majuscule identități dispărute. Liviu se scuzase că nu mai fusese de mult pe la cimitir „din cauza lipsei de timp”. Cu toate eforturile, nu găsiră mormîntul. Apelară la administrator, un ins ras în cap, dar care purta o barbă ca un fuior enorm. Omul, după ce ascultă cîteva preliminarii despre dispărut, spuse plictisit:

— O fi pezevenghiul de la patruzeci și cinci; ăla care a avut trei neveste și l-a lovit damblaua acum un an.

Cei doi frați se priviră mirați. Liviu îi făcu un semn surorii, lăsînd-o să înțeleagă că omul e puțin „sărit”, din cauza profesiei. Apoi se adresă administratorului:

— Nu, domnule! Tata a murit acum zece ani.

— Așai Poate-i slăbănogul de lîngă Didina, care avea bodegă la colț și care-și ciomăgea datornicii de le mergea untul

— Nu. Tata a fost mecanic de locomotivă.

— O fi atunci ăla care a trăit cu sora nevesti-si și aia, de necaz, l-a opărit într-o noapte de i s-a tras moartea?

Elena protestă indignată, cerîndu-i să respecte memoria morților. Faptul îl îndîrji și mai mult pe individ, care se rățoi de-a binelea:

— Dacă era bun, știați unde zace!

După ce au plecat de la cimitir, negăsindu-l pe cel căutat, Elena rămase pe gînduri, privi la Liviu. Cum era posibil ca el, omul care locuise în orașul ăsta, să nu știe...

Era posibil? Îl privi deodată pe Liviu Mirea și i se păru în mod ciudat, pentru prima dată, un străin...

Liviu o luă de mîină și surîse.

— Nu-i nimic, am să mai caut eu. Principalul e că ne-am găsit noi doi.

După cîteva săptămîni, cu ajutorul fratelui ei, Elena, care între timp dobîndise toate actele pe numele de Mirea, ajunsese secretara unui director de uzină. Cei doi, Liviu Mirea și Ștefănescu, directorul, fuseseră colegi de facultate, apoi lucraseră un timp împreună la instalațiile unor șantiere mari. Cînd Liviu îl rugase să-l ajute, în vederea încadrării surorii sale, acesta acceptă imediat, înțelegînd că astfel cei doi frați puteau locui în același oraș. Elena se mută imediat și se dovedi demnă de încredere. Cucerii repede simpatii, se făcu remarcată printr-un spirit prevăzător și o manieră de lucru ireproșabilă. În jurul ei nu se auzeau decît cuvinte de laudă.

de cele cîteva prietene de încredere, Elena află ce dorea despre Băltărețu. Un bun specialist, care se bucura de aprecieri din partea șefilor.

De atunci începură să se întâlnească foarte des. Uneori Băltărețu venea la ea în birou și o aștepta pînă își termina ce avea de lucrat. Aștepta cuminte, privind-o lung. Au stabilit să se căsătorească în ultima sîmbătă a lunii septembrie.

Colonelul Nuțu îl fixă cu privirea pe individul care îi fusese adus. Acesta, cu bărbia proptită în piept, se uita în pămînt. Fața-i era congestionată, ochii plini de cearcăne se adînciseră în orbite. Tăcea așteptînd.

— Ce vînt vă aduce pe la noi, domnule Dominic? întrebă colonelul.

— Am fost reținut pe nedrept. Am să mă plîng la ambasadă.

— S-au găsit la dumneata, în peretele dublu al valizei, cîteva documente: un buletin de identitate, un pașaport cu fotografia unei femei. La ce urmau să-ți folosească?

— Nu știu absolut nimic! Am cumpărat valiza de la un magazin oarecare, înainte de a pleca.

Abia după cîteva zile, Dominic începu să recunoască. Venise cu scopul de a scoate din țară o femeie pe care pretindea că nu o cunoaște. Ar fi urmat, spunea el, ca femeia aceea să-l caute la hotel. Într-o zi care deja trecuse...

În dimineața aceea, directorul-general intrase furios în birou. I-a cerut Elenei un pahar cu apă,

a ciugulit cu degetele-i butucănoase o pastilă dintr-o cutiuță. Apoi a rămas inert cu capul rezo-
mat de spătarul scaunului. Cutele de pe față i se
adânciseră, iar ochii căpătaseră luciri ciudate.

— S-a întâmplat ceva? îl întrebă Elena pre-
caută, punîndu-i în față o ceașcă cu ceai.

— Mai mult decît „ceva”, domnișoară. Mi se
pare că o să mă ia dracul!

Cu toate că insistă, șeful refuză să mai discute.
Elena înțelese și se retrase cu grijă. Șeful ei ră-
mase la fel, parcă pietrificat, fixînd lampa cu neon
din tavan.

Pe coridoare, evenimentul era deja discutat. Se
vorbea de dispariția unui document, se produsese
vîlvă. Mulți înclinau să creadă că totul pleacă de
la un „căscat” care a pălăvrăgit. Ca un vînt ușor
care de-abia mișcă frunzele, un zvon trecu din
gură în gură. Se preciza că individul cu pricina a
fost identificat. Mai mult, unii spuneau că a fost
arestat, urmînd să fie judecat chiar în între-
prindere.

Era noapte tîrziu.

Un individ înalt, cu părul castaniu, intră într-o
cabină telefonică, ridică receptorul și formă numă-
rul de acasă al Elenei.

— „Sînt Iosif, ascultă-mă! Ne vedem la intra-
rea în Parcul Libertății, mîine la ora 13.”

— Dar nu vă cunosc, tovarășe! Cine sînteți?

— Ah, iertați-mă, cred că am greșit numărul.

La capătul celălalt al firului, Elena respiră
adînc, ca după o mare spaimă. Își privi ceasul, era

ora 22 și 35 de minute. Înțelese că trebuia să se grăbească. Conform înțelegerii pe care o stabilise, „mîine la ora 13” înseamnă „azi, la ora 23”. Își strînse în poșetă cîteva obiecte, aruncă o privire circulară prin cameră și ieși.

Cînd taximetrul se îndepărtă, de după colț apăru o limuzină. Omul cu păr castaniu opri chiar lîngă Elena și deschise portiera.

— Ai întîrziat zece minute!

— N-am găsit taximetru, se dezvinovăți ea. Acum trebuie să-mi spuneți...

— E timp pentru toate, răspunse el în doi peri. Hai, urcă-tel!

Mașina demară rapid.

— Ați aranjat cu actele așa cum am stabilit cu Dominic?

— Totul e aranjat, n-aveți nici o grijă.

— El unde e?

— O să-l vedeți încă în noaptea asta.

Zece minute mai tîrziu, mașina intră în curtea unei clădiri impunătoare. Omul de la volan coborî, o invită și pe ea să coboare și o conduse într-un birou.

— Bine, dar ce înseamnă asta? De ce m-ați adus aici? Întreba femeia mereu, pîrînd nedumerită.

Un om în vîrstă, cărunt, posomorît îi arătă un scaun.

— Te anunț că te afli la securitate. De fapt, care-i numele dumitale?

— Elena Macarie mă cheamă, adică Mirea, spuse femeia cu vocea sugrumată. Mi-am găsit frațele și...

— Sigur te numești Elena Macarie?

— Bineînțeles!

Bărbatul cu păr cărunt apăsă pe butonul unei sonerii. După câteva clipe în cameră intră Băltărețu. Călca apăsât, privind atent femeia care-l fixa la rîndul ei, jucînd încă nedumerirea.

— Așadar susțineți că dumneaei nu este Elena Macarie? Întrebă bărbatul cu păr cărunt.

— Elena Macarie este soția mea, tovarășe colonel, zise Băltărețu. Ne-am căsătorit acum patru ani, dar... fusese o căsătorie pripită. N-a mers. Ne-am certat imediat, a treia zi după ce trecusem pe la ofițerul stării civile. Ne-am despărțit. Elena a plecat din localitate, i-am pierdut urma. Am regăsit-o apoi... Adică am dat peste această femeie care seamănă uimitor cu Elena... poartă numele ei, are în casă obiectele ei, biografia ei, dar... „a uitat” că eram căsătoriți! I-am propus și... urma să ne căsătorim, eu și ea, luna viitoare! Exact în ziua în care se împlineau patru ani de la căsătoria mea cu Elena! I-am propus ziua asta, a acceptat fără nici o ezitare.

— Ce aveți de spus? Întrebă colonelul.

Femeia tăcea cu buzele strînse.

— Faceți-o să vorbească! explodează Băltărețu. Ea trebuie să știe unde este Elena! Să spună unde el O țin ascunsă sau...

Colonelul își întoarse spre el privirile și Băltărețu tăcu.

— Spuneți că v-ați certat imediat după căsătorie? se interesă colonelul.

— A fost o prostie din partea mea! Ea nu era de vină cu nimic! Trebuie s-o găsiți!

— Da, spuse încet colonelul. O s-o găsim, dar... Acum câteva luni, înainte de a se muta pen-

tru penultima oară această persoană, a fost găsit cadavrul unei femei. În apropiere de Băile Herculane. În poșetă era un pașaport străin și o scrisoare stupidă.

Băltărețu tăcea, cu ochii mari, dilatați, parcă neînțelegînd.

— În urmă cu cîteva zile de la aceea „sinucidere“, continuă colonelul, Elena Macarie plecase de-acasă în miezul nopții cu doi necunoscuți; spunînd vecinilor că și-a găsit fratele. Undeva, la Băile Herculane.

SUSPECTUL NUMĂRUL UNU

Era o noapte de iarnă, în care vîntul spulbera zăpada mărunță și țepoasă, biciuind fețele rarilor pietoni ce se încumetaseră să mai iasă pe stradă.

Căpitanul Corbeanu ajunsese acasă după miezul nopții, înghețat pînă-n măduva oaselor. Ai lui dormeau. Se dezbracă, se îndreptă în vîrfurile picioarelor către baie, gîndind că cel mai bun remediu pentru a preveni o răceală era o baie fierbinte și o aspirină; sau poate și o dușcă de turț, din acela pe care maică-sa, cu toată iarna grea, i-l adusese tocmai din Maramureș.

Abia deschise ușa la baie, că sună telefonul.

Sandu îl anunța că, imediat după ce plecase el, „vizitatorul s-a prezentat la locul așteptat”. Numai că luase „coletul” și venise cu el direct la punctul de control.

— Unde?! La care punct de control? întrebă Corbeanu nerăbdător.

— La noi, la minister! Și dorește să stea de vorbă „cu cineva competent”.

— I-au verificat actele? E dintre cei bănuți de noi?

— Este. Este... „numărul unu"! Stă de vorbă cu el locotenentul Bratu.

— Conduceți-l la mine în birou, vin imediat, zise Corbeanu.

— Am înțeles, mașina a și pornit spre dumneavoastră.

După ce închise telefonul, Corbeanu rămase câteva clipe pe gânduri. Apoi începu să se îmbrace grăbit, infuriat că nu apucase să facă măcar baie; că de aspirină sau turț...

În mașină recapitulă în minte întregul caz. Începuse totul doar cu câteva zile în urmă, când un institut de cercetări sesizase că unele informații secrete ajunseseră în străinătate. Începuse să verifice informația, dar după două zile, ofițerul de serviciu primise un telefon. O voce de femeie anunța, mai bine zis întreba: „Știți unde-și ține inginerul Tudor Torgan, de la institutul de cercetări, niște notițe extrase de pe documente secrete?" Nu așteptase un răspuns ci continuase, indicând o ascunzătoare făcută în piedestalul unei statui dintr-o piață publică a Bucureștiului. Apoi închisese telefonul, fără să-și spună numele.

Cele anunțate au fost verificate; într-adevăr, la baza statuii indicate se afla un lăcaș în care erau câteva coli de hîrtie, împăturite, acoperite cu un scris de mînă; totul bine ascuns într-o pungă de plastic și înfășurat într-un ziar vechi. Scrisul era al inginerului Torgan.

Pentru a stabili pentru cine erau puse acolo acele informații, trebuia să se aștepte. Căpitanul Corbeanu luase toate măsurile spre a afla cine va

veni să le ridice. El și colegii lui stătuseră în gerul năpraznic al iernii de februarie aproape douăzeci și patru de ore. Și .. poftim, surpriză: și-a făcut apariția chiar proprietarul notițelor, inginerul Tudor Torgan, coautor la invenția la care se refereau notițele. Dar, pentru ca încurcătura să fie și mai mare, acesta se prezentase imediat cu notițele la Ministerul de Internel ...

Căpitanul Corbeanu nu reuși să tragă decît o singură concluzie: în verificările făcute, undeva, se greșise. Da, asta era cea mai plauzibilă ipoteză. Persoana sau persoanele implicate au simțit ceva și iau contramăsuri. Avea să asiste probabil la o scenă de „mărturisiri“, la vreo poveste bine ti-cluită. Și pe deasupra își dădu seama că începuse să aibă febră. Asta mai lipsea, să-l prindă o gripă!

O sumedenie de întrebări îl sîcîiau pe căpitan: ce rol avea inginerul Torgan în acest joc? Cine să fie femeia care a făcut sesizarea? De unde știa ea de materialul lăsat în soclul statuii?

Cu aceste întrebări și multe altele încă neformulate limpede care făceau să-i vîjje capul, căpitanul Corbeanu se trezi, aproape fără să-și dea seama, în biroul său, unde-l așteptau inginerul însoțit de locotenentul Bratu. În ochii mari și negri ai inginerului se citea neliniștea.

Căpitanul se prezintă, își dezbracă paltonul și îl puse pe cuier, se așează apoi la birou, invitîndu-l pe interlocutor să ia loc. Mai stătu cîteva momente tăcut, examinînd buletinul de identitate al inginerului, gîndindu-se de fapt cum să înceapă.

— Da, vă rog! Ce doriți să ne spuneți?

— Sînt vinovat, începu inginerul. Dar nu de ceea ce credeți dumneavoastră.

— Nu credem nimic, așteptăm explicații, spuse Corbeanu pe un ton aspru, de care și el se miră. Surmenajul și febra îl făceau caustic fără să vrea.

— Mai întâi, sînt vinovat că mi-am extras notițe de pe un material secret referitor la stadiul cercetărilor pentru invenția la care lucrăm. Dar să vedeți... Să vă explic cum a fost!... Am... am fost chemat la minister la o analiză; și nu voiam să iau tot materialul cu mine. Este voluminos. Mi-am scos doar ce era esențial, pe hîrțiile astea. După ce m-am întors de la minister, am lăsat pe birou toate documentele, inclusiv notițele, și am mers în laborator. Eram nerăbdător să-i anunț pe colegi că ministerul este mulțumit de stadiul în care ne aflăm. N-am lipsit nici cinci minute. Totuși, cînd m-am întors, am constatat că uitasem biroul deschis. Asta e a doua greșeală — preciză inginerul metodic. Apoi, nu am observat imediat că notițele lipsesc...

— Și dacă le-ați uitat la minister? interveni căpitanul Corbeanu.

— Nu, precis nul înainte de a pleca în laborator, mă uitasem la un termen pe care-l aveam notat în dreptul unei poziții de pe notițe. Trebuia să-l transmit colaboratorilor și nu voiam să greșesc.

— Cînd ați observat că vă lipsesc extrasele?

— A doua zi, la prima oră. O serie de termene și indicații trebuiau trecute în graficul de lucrări. Nu m-am impacientat întâi, eram sigur că sînt rătăcite printre celelalte hîrtii din fișet. Nu am avut însă timp să le caut atunci, deoarece am fost convocat la o ședință. Apoi m-am luat cu alte treburi și...

— Și cu plimbarea de astă-seară din parc cum a fost? întrebă căpitanul Corbeanu iritat.

— Da. Ce v-am spus pînă acum, îmi aparține mie. Ce s-a întîmplat mai departe, nu-mi pot explica. Așa că am să vă redau exact cum s-au petrecut lucrurile: aseară, respectiv acum trei ore, și inginerul se uită la ceas, am primit acasă un telefon. Tocmai adormisem. Vorbea o femeie și... În timp ce vă așteptam, am transcris, cred că am reușit să redau aproape cuvînt cu cuvînt convorbirea avută, încheie el împingînd spre Corbeanu o foaie de hîrtie, pe care erau scrise următoarele:

Ea: Domnul inginer Torgan?

Eu: Da, cine-i la telefon?

Ea: Are mai puțină importanță numele, principalul e ce am să vă spun.

Eu: Vă ascult.

Ea: Vezi că prietenul dumitale nu a venit să ia notițele. S-o fi împotmolit pe undeva cu mașina. E zăpadă mare, viscol...

Eu: Ce notițe, ce prieten? (eram mirat, nu știam ce vrea).

Ea: Vă înțeleg discreția. V-am spus că vreau să vă fac un bine.

Eu: Nu înțeleg nimic. Cine sînteți și despre ce vorbiți?

Ea: Este vorba de notițele privitoare la invenție, pe care le-ai pus în parcul din piață, la statuie. Sau nu-ți amintești?

Eu: Ce invenție? Și ce parc, ce statuie?

Ea: Nu mai știi, nu?! La statuia din fața casei tale, inocentule! Ascunzătoarea din dreapta soclului.

Corbeanu reciti hîrtia și ridică privirea spre inginer.

— A închis telefonul rîzînd, explică inginerul. Eu am rămas stupefiat. M-am îmbrăcat în grabă și am mers în părculeț, la locul indicat. Am găsit această pungă de plastic cu notițele mele. Am venit direct aici. Asta-i tot. Ba nu! Între timp, m-am mai liniștit și... vreau să fac, dacă-mi permiteți, niște precizări.

— Da. Ce precizări?

— Vocea femeii care mi-a telefonat îmi este absolut necunoscută: mi s-a părut că era puțin „afumată”; de acolo de unde vorbea... cînta muzică destul de tare; mi s-a părut că cineva îi spunea ce răspunsuri să dea. Ea întîrzia, timp în care se auzea cineva șușotind; era, din cîte mi-am dat seama, o voce de bărbat.

Intenționat, căpitanul Corbeanu nu-l întrerupsese, nu-și făcuse notițe, ci îl privea fix pe interlocutor. După ce acesta termină relatarea, tăcură un timp. Abia după ce inginerul repetase de cîteva ori: „Asta-i tot, ce încurcătură, doamne, ce încurcătură!”, Corbeanu interveni:

— Toate bune și interesante, adică mai mult interesante decît bune, dar cum puteți să ne convingeți că ați spus adevărul? Că acesta este adevărul? Și aprinzîndu-și încă o țigară, se apropie de geam, îl întredeschise, lăsînd să intre în încăpere un aer rece, curat, însoțit de fulgi de zăpadă care se topeau ajungînd pe covor.

Inginerul privea ca hipnotizat fulgii. Stătea pe scaun cu umerii căzuți, aplecat mult înainte, pierdut în gînduri. Părea gîrbovit. După un timp, făcînd un efort, își îndreptă trupul și zise cu năduf:

— N-am să încerc să vă conving... Nu, nu am... nici un argument, nici o dovadă, nici un „alibi”, cum obișnuși dumneavoastră să spuneți!... Speranțele mele că voi fi crezut, se topesc... se topesc ca fulgii ăștia de zăpadă...

Corbeanu se întoarce spre inginer, privindu-l cam chiorș. Ei, cu așa o persoană încă nu avusese de-a face. Suspectul sentimentall Inginerul poet! Măi să fie, era noaptea surprizelor! „Suspectul” înțelese greșit privirea căpitanului:

— Vă dau cuvîntul meu de onoare că nu știu cum au ajuns notițele mele în ascunzătoarea aceea...! Dacă aceasta poate fi socotit un argument demn de luat în considerație...

Corbeanu se îndreaptă spre birou și scoase o cutie de cafea.

— Poate găsim împreună argumente? zîmbi el. Bem o cafea?

— O cafea?!

— Da, zise Corbeanu căutînd prin sertar și o aspirină.

Stătură mult de vorbă. Cînd inginerul părăsi sediul Ministerului de Interne, mijeau zorile. La despărțire, Corbeanu îi spuse:

— Ar fi bine să nu mai știe nimeni ce-am discutat aici. Iar dacă veți fi întrebat ce ați căutat la noi, spuneți că ați pierdut niște documente, că ați raportat pierderea pe linie ierarhică și acum sînteți cercetat pentru neglijență în apărarea secretului de stat!

— Cine să știe că am fost aici? De unde?

— Dacă sînt persoane interesate în afacerea asta, nu-i exclus să vă fi urmărit. Notițele le lăsați aici, anexate la declarație.

Inginerul fu condus de locotenentul Bratu. Cînd acesta reveni în cameră, Corbeanu văzu că tînărul ofițer dădea vădite semne de nerăbdare.

— Zi, Bratule, ce te frămîntă?

— Păi... ce să zic, tovarășe căpitan?! ridică Bratu din umeri. O dată ne vine și nouă „spionul”, zîmbi el, vine singur să se spovedească și... i-am dat drumul. Măcar pentru neglijență, zic eu, mai puteam să-l ținem, nu?

— Probele demonstrează că a dat dovadă de neglijență, este adevărat, se încruntă Corbeanu, dar cazul este mult mai complicat. S-ar putea ca inginerul Torgan să fie sincer, să fie victima unei înscenări. După cum s-ar putea să... s-ar putea să încerce să ne păcălească urît de tot. Ai verificat dacă nu-l urmărește cineva pe inginer?

— Da, tovarășe căpitan.

— Mergi și te culcă două ore, apoi o să hotărîm ce facem. Ne vedem la ora zece, în birou la mine. Clar?

În aceeași zi, după o scurtă consfătuire cu ofițerii ce luau parte la acțiune, căpitanul Corbeanu se prezintă la conducerea institutului unde lucra inginerul. După ce se convinse că notițele se referă la o lucrare de cercetare importantă — aflată într-o fază nu prea avansată — aduse la cunoș-

tință că inginerul este cerceiat pentru neglijență în păstrarea secretului de stat. Ceru apoi permisiunea să discute cu câțiva dintre colegii lui Torgan și cu alți salariați care-l cunosc.

A discutat cu mai mulți, chiar și cu unii care nu aveau tangență directă cu sectorul în care lucra inginerul. Dorea să dea impresia că face jocul celui care a pus la cale înscenarea.

După amiază, la birou, tocmai analiza rezultatul discuțiilor, când sună telefonul. Era inginerul care, surescitat, îi relata că tocmai primise un al doilea telefon de la aceeași misterioasă femeie, care îi vorbise din nou pe același ton impertinent și ironic.

— Ce v-a spus?

— Am înregistrat tot, când pot să vă predau banda?

— Cum ați înregistrat?

— Foarte simplu, pe casetofonul meu. Atîta lucru poale face și un inginer, nu?! Mă temeam că n-o să mă credeți, mă așteptam să mai mă sune și... m-am pregătit. Vreți s-o ascultați?

— Da.

Urmă o scurtă pauză, apoi Corbeanu auzi în aparat foarte clar o voce de femeie care spunea:

— Se pare că nu prea ai fost crezut, domnule inginer, și-au dat seama că joci teatru, joci tare. O să înfunzi pușcăria pentru trădare, nu pentru neglijență. Te-am prevenit aseară, dar în loc să iei măsuri, ai preferat să-i înfrunți direct și, cu talentul tău actoricesc, să pozezi în victimă. Ești un cercetător bun, dar un spion prost — și se închisese telefonul.

— Asta-i, încheie inginerul. Ce să fac cu banda?

— O aduceți mâine la institut. Eu o să trec pe acolo.

Încă în timp ce inginerul îi vorbea, căpitanul Corbeanu își răsfoia cu înfrigurare notițele luate în timpul discuțiilor cu persoanele de la institut. Își amintea că cineva mai folosise la adresa inginerului calificativele de „bun actor”, „joacă tare” și alte asemenea. Cine, cine spusese asta? Cineva de la institut, dar... Găsi. Petre Gristu, care era angajat de institut ca instructor cultural. Da, el spusese: „Inginerul ăsta păcat că nu s-a făcut actor! Are talent actoricesc, joacă tare de tot!”

Corbeanu își aminti figura nefericită a inginerului Tudor Torgan și se încruntă.

În următoarele câteva zile, căpitanul Corbeanu și locotenentul Bratu stabiliseră aproape totul despre Gristu. Nu totul interesa, dar câteva aspecte erau de reținut: avea 46 de ani, dar nu încă și un serviciu stabil. Tatăl îi murise în război, mama îl ținuse sub autoritate pînă la terminarea liceului, cînd Gristu, descoperindu-și vocația artistică, a intrat într-o orchestră de restaurant, apoi a devenit solist vocal de sezon, cînd la mare, cînd la munte, absolvise chiar niște cursuri care îi dădeau dreptul să fie consultant sau îndrumător cultural. În ultimii ani nu mai era solicitat la restaurante, cînta într-un stil demodat, dar el nu disperase. Avea un unchi în cartierul Militari. Fusesse inginer constructor unchiul, locuia într-o vilă proiectată și construită de el. Înconjurată de o grădină cu pomi fructiferi și ronduri de flori, unchiul își petrecea anii de pensie, trebăluind toată ziua prin grădină.

Cel mai frecvent vizitator era Gristu, despre care în cartier se zvonea că ar fi viitorul moștenitor al vilei bătrînului.

De la institut aflară că Gristu era foarte conștiincios, aproape zilnic trecea pe acolo o oră-două. Discuta cu artiștii amatori — cercetători, proiectanți, secretare, dactilografe — despre planurile lor viitoare. În laboratoare nu intra decît rar, cînd nu-l găsea pe vreunul la birou și trebuia neapărat să discute cu el. „Trebuie să-mi merit onorariul” obișnuia el să le spună celor care-i admirau sîr-guința. Îl simpatizau toți, era jovial, manierat, glumeț. Pe băieți îi servea adesea cu „super-long”, pe fete cu ciocolată, bomboane.

În oraș, Gristu avea o sumedenie de cunoștințe. Era de ajuns să intre în vreun restaurant sau bar, că se saluta cu zeci de persoane.

Într-una din zile, locotenent Bratu intra voios în biroul căpitanului Corbeanu:

— Am găsit, tovarășe căpitan, am reușit! Ipoteza dumnevoastră se confirmă.

— Mai întîi, că nu-i ipoteza mea, ci a noastră. Rețin că ai adoptat-o și ai adus chiar argumente în favoarea ei. În al doilea rînd, cum poți afirma că vocile sînt identice? Așa, după ureche? Sea-mănă, într-adevăr, dar...

— Pofțiți expertiza făcută de criminalist.

— Așa da.

Încurajat de aprecierea căpitanului, locotenentul povestea cu lux de amănunte prin cîte peripecii trecuse pentru a o identifica pe femeia care vorbise inginerului Torgan la telefon și pe care ingi-

nerul o înregistrase. Era o anume Viky, fără ocupație.

— E clar acum, spuse Bratu, Viky și cu Gristu sint cele două persoane care ne interesează.

Corbeanu îl lăasă să-și savureze succesul, după care spuse:

— Nici eu nu am stat degeaba zilele astea. am și eu surprize, dar ele nu te vor bucura. Am stabilit precis că în ziua cînd inginerului Tudor Torgan i-au dispărut notițele, Petre Gristu nu a fost la institutul

— Nu a fost? Deloc?

— Nici o secundă. Se pun deci cel puțin două întrebări: cum au ajuns notițele acestea la el și de ce pe ele nu apar decît amprente lui? De ce nu apar măcar și amprente lui Torgan care le-a scris, care a fost cu ele la minister? Doar nu a purtat tot timpul mănuși. Cert este că, înainte de a ajunge la Petre Gristu, notițele au fost „curățate”. Dar de către cine?

— Mda! Curios mi s-a părut și mie că această Viky și Gristu nu se cunosc. Am crezut că este o evitare sistematică, tocmai pentru că ar fi lucrat împreună, dar acum înțeleg că mai există un personaj.

— Cel principal, surîse Corbeanu.

— Vorbiți de parcă am ști cine este, nu se putu stăpîni locotenentul.

— Deocamdată îl vom numi „X” cu toate că ceva bănuieli avem. Cred că Viky ne-ar putea duce la el, poate mai repede decît ne așteptăm. S-o ajutăm, ce părere ai?

Trecuse o lună, zăpada se topise, în parcuri mirosea a pământ reavăn, copacii păstrau parcă un moment solemn înaintea mării procesiuni a înfrunzirii ce avea să înceapă curînd. Era trecut de ora douăzeci și trei, cînd, în fața restaurantului „Bordei”, se opri un taxi. Din el coborî un tip corpulent, îmbrăcat într-un pardesiu elegant, de culoare închisă. După ce plăti șoferului și acesta demară în viteză, omul aruncă cîteva priviri în jur, apoi trecu șoseaua și intră în parcul Herăstrău, pe alea ce ducea spre restaurantul „Pescăruș”. Deși se străduia să fie cît mai degajat, o privire mai atentă ar fi putut observa încordarea de care este cuprins. Tresărea la zgomotul făcut de valurile ce se spărgeau în malul de beton sau de căderea vreunei crenguțe uscate. Ajuns în dreptul restaurantului „Pescăruș”, observă că din partea opusă se apropia un individ care îi semăna întrucîtva. Omul răsufală ușurat. Scoase din buzunarul pardesiului ziarul „Informația Bucureștiului”, o despătură și făcînd-o sul o luă în mîna dreaptă. Cel ce așteptase avea tot în mîna dreaptă o revistă. În lumina slabă a becurilor, trecură unul pe lîngă celălalt, ca și cum nu s-ar fi cunoscut. Au ocolit pe diverse alei și după un sfert de oră s-au întîlnit într-un loc retras și întunecos din parc.

— Cam frig în seara asta, rosti în sfîrșit unul dintre ei, așezîndu-se pe bancă alături de celălalt.

— Destul de cald totuși pentru o seară de martie. Sînteți amabil să-mi spuneți cît e ceasul?

— Da, este 21,45.

De fapt era mult mai tîrziu, dar cifra făcea parte și ea din parola de recunoaștere. Individul ce venise cu taxiul pînă la „Bordei” scoase din

buzunarul pardesiului un pachet și, întinzându-l interlocutorului, spuse abia șoptit:

— Aveți aici trei rolfilme. Desene, calcule, rezultatul încercărilor, absolut totul. Principalul este să vă grăbiți și să brevetati invenția în străinătate. La noi formalitățile durează cîtva timp, așa că...

— Depinde dacă vom avea ce brevetă, să nu vă fi răzgîndit între timp și să-mi fi dat povești.

— Cum puteți spune una ca asta?! Nu cumva vreți să reduceți ceva din banii pe care am convenit să-i primesc?

— Sau... poate securitatea s-a vîrît pe fir și...

— A, cu securitatea e o poveste tare nostimă!

— Zău?

— Zău! Undeva, la voi sau pe circuitul de legătură, a transpirat ceva din informațiile transmise în iarnă.

— De unde știți asta? Aveți legătură cu ei?!

— Prostiil! Am simțit eu, se tot agitau. Se făceau la institut verificări discrete. Atunci am recurs la varianta Gristu, pe care o convenisem cu Lari. A mers perfect. Securitatea îl cercetează acum pe Tudor Torgan, un coleg al meu de la institut. Dacă vor trece de el, îl descoperă pe Gristu, după care firul se rupe. Nu au cum ajunge la mine. Gristu nu mă cunoaște. Așa cum nu o cunoaște nici pe Viky, deși ea îi transmite dispozițiile mele.

— Mă tem că totuși undeva ați greșit.

— Excluz! Spune-i lui Lari că planul lui a mers perfect, că totul e pur și simplu amuzant. Cînd am simțit că se fac verificări, am sustras niște documente de la un coleg al meu, Torgan, le-am pus în ascunzătoarea stabilită cu Gristu, apoi prin Viky

l-am anunțat pe acesta să le ia și să le pună la o statuie într-un parc. Gristu a executat întocmai, el era convins că de acolo urma să le ridice o legătură a noastră, care trebuia să le scoată din țară. Nici nu bănuia că este un „agent de sacrificiu”. Apoi, tot prin Viky, l-am anunțat pe Torgan unde-și poate găsi notițele, iar securitatea am anunțat-o că Torgan a pus notițele acolo, pentru „o legătură a sa care urma să le ridice”. Așa se face că Torgan s-a dus să-și ia notițele, iar securitatea aștepta să vadă cine le va ridica. Nu-i nostim? Faptul că s-a prezentat chiar Torgan la ei a creat și mai mare derută, așa că îl cercetează de zor. În cel mai bun caz, ajung la Gristu și aici firul se rupe, cum am spus. Dar vor avea doi „spioni” prinși, așa că un timp mă vor lăsa în pace pe mine. Putem fi fără grijă.

— Domnule inginer Graman, ați făcut totuși câteva greșeli... „amuzante”, ca să folosesc cuvântul dumneavoastră preferat. La unele din informațiile transmise în iarnă, Torgan nu avea acces în nici un fel, deci nici nu le putea transmite, așa că securitatea, verificînd, și-a putut da seama că altul este făptașul sau că mai este încă o persoană implicată. N-ați bănuțit apoi că paralel cu pista falsă pe care a pornit-o — Gristu — securitatea a căutat și femeia care dădea inginerului Torgan misterioasele telefoane. Vocea ei, înregistrată pe bandă de către inginer, s-a dovedit a fi identică cu cea a femeii care ținea legătura, prin biletele lăsate în ascunzători, cu Gristu. Și uite că au ajuns la Viky, care te cunoaște binișor, fiind concubina dumatăle de aproape un an! Și care se

pare că s-a cam săturat de dumneata, dovadă că a vorbit.

— Viky? A vorbit?! De unde știi?

Graman se ridicase de pe bancă speriat, celălalt se ridică și el.

— Să nu tragi, strigă aproape patetic Graman. N-am nici o vină! Am procedat întocmai cum mi-a spus Laril Ajutați-mă, dacă îmi faceți rost de un pașaport...

— Da, chiar asta ți-am și adus, spuse necunoscutul. Un pașaport, vei merge cu mine.

Graman simți în spatele său o mișcare. Două siluete îl încadrau, apărute din umbră. Peste umărul său, una din siluete aprinse o lanternă, care luminează „pașaportul” din mîna omului din fața sa. Era un mandat de arestare.

JOCUL CULISELOR ȘI RISCURILE LUI

Ianuarie, o seară oarecare, la aeroportul Otopeni. Ici, colo, cîte un pasager întîrziat sau vreun curios venit să-și omoare timpul, cascade gura la păsările de oțel ce risipesc poleiul pe pista de aterizare.

Un B.A.C.-111 atinge solul. Face cîteva manevre, oprește, își stinge motoarele. E ora 20,40. Unul, doi, douăzeci și trei de pasageri, întîmpinați de ger. Al douăzeci și patru al patrulea își ridică gulerul,

își pune mai sigur o mapă sub braț, se uită la ceas. E ultimul care a coborît din aeronavă. Ultimul e și la primirea bagajelor, care sînt pe numele lui Geo Sant. E un nume real? Să presupunem că da.

Om de afaceri al unei firme străine, Geo Sant își anunțase pentru a doua zi vizita la o întreprindere românească de comerț exterior. Un taximetru îl lasă în fața hotelului „Lido”. Un „mersi” și plata îl fac pe șofer să înțeleagă că e liber. Este ora 21 și 10 minute.

După un sfert de oră, Geo coboară scările hotelului. Iese în bulevardul Magheru și oprește discret un alt taxi. Ajunge la restaurantul „Gambrius”, unde rostește același „mersi” puțin graseiat și face plata. Cu aceeași mapă sub braț, intră în Cișmigiu. La „Buturugă” stă în cumpănă, dacă s-o ia la dreapta sau la stînga aleii. Vede o femeie cu o fustă largă, trăgînd alene o sanie goală. Alături, un copil o bombardează cu bulgări care se spulberă înainte de țintă. Geo se uită la ceas. 21,40.

— E cam tîrziu pentru copil, nu? intră el în vorbă.

Și găsește subiect de conversație. Prilejul îl folosește de fapt pentru a verifica dacă vreuna din persoanele ce vin în urma lui nu-l ține sub observație. După ce se convinge că nu e urmărit, se îndepărtează spre un loc mai puțin luminat. Acolo unde, cu cîteva minute mai înainte, un ins dăduse jos zăpada de pe bancă, Geo trece pe lîngă ea, o privește atent și se pierde în întuneric.

— Tovarășe maior, începe directorul cu un aer preocupat, un lucru mă îngrijorează în această afacere. De-asta v-am și rugat să veniți, să discutăm. Principalul nostru client, firma reprezentată de domnul Sant, spre deosebire de contractele anterioare, manifestă foarte multă rigiditate în tratative. Știe că produsul s-a scumpit pe piața mondială, conjunctura ne este favorabilă, și totuși oferă cele mai scăzute prețuri. E vorba de cifre foarte mari și mă tem să nu fie la mijloc o manevră abilă.

— De ce nu vindeți altor firme, doar dumneavoastră dispuneți, nu?

— Bineînțeles că așa vom face, numai că celelalte firme cumpără cantități mai mici.

— Presupuneți că Geo Sant are asigurări că își va impune condițiile lui?

— Ce asigurări?! De la cine? Sub concurență tot nu-i vindem! Produsul nostru răspunde parametrilor de pe piața mondială. Și el o știe foarte bine!

— Nu v-ați pus problema că unui „binevoitor” din întreprinderea dumneavoastră i-a venit ideea unei tranzacții aparte? Avantajoasă pentru buzunarul său?

— Nu, nu cred asta, tovarășe maior.

Tratativele erau în impas. Partea română ținea la preț, firma reprezentată de Geo la fel.

Timp de trei zile, Geo își pierde timpul prin baruri. Apoi, „negăsind interes la firma română de a finaliza tratativele”, pleacă din țară. Revine

însă, fără să fi fost chemat oficial, după o lună. Tot seara. Numai că avionul întârzie o jumătate de oră. Ceasul arăta 21,10, când aparatul atingea pista. Un taximetru îl duce pe Geo la hotelul „Union”, de data aceasta.

Străinul îl roagă pe șofer să nu plece. Intră în hol, fără să dea măcar bună-seara recepționarului, scoate un pardesiu din valiză, pe care îl ia pe mână, rupe eticheta legată de mânerul valizei, lasă valiza la recepție și iese. Mașina îl duce în strada Știrbei Vodă, aproape de intrarea în Cișmigiu.

Și iată că aici intervine imprevizibilul! Intervine ceva, mai exact cineva, la care domnul Sant, realmente, nu se gândise. Și când imprevizibilul intervine, surprizele nu se lasă așteptate.

Ce se întâmplă? Șoferul taxiului, cu toate că primise de două ori costul transportului, sau poate tocmai de aceea, nu se întoarce în stație. Demarează brusc, dar se oprește la nici o sută de metri. Două întrebări îl sîcîie: de ce naiba avea nevoie clientul său de taxi ca să meargă „doi pași”, de la „Union” la Cișmigiu? De ce în mașină a îmbrăcat, peste costumul lui impecabil, un pardesiu ponosit? De ce a scos din buzunar bascul acela șifonat și decolorat și l-a îndesat peste părul bogat, pieptănat cu grijă? E ceva necurat, constată șoferul, dar răspunsul acesta nu-l mulțumește. Așa că își pune și el scurta, încuie mașina și, cu ce mai știa el de când se juca de-a hoții și vardiștii, cu ce mai văzuse în filmele polițiste, își ia rolul lui Mannix...

Geo, într-adevăr, nu-l observă. Dar complicele său, care era în apropiere de aceeași bancă, de pe care în ianuarie dăduse jos zăpada, tresare.

Fix la ora 22, Geo se așează pe bancă. E frig,

Cișmigiul pustiu. Complicele trece prin fața lui Geo, încetinește pasul, ezită, dar nu se oprește. Șoferul-detectiv își face o socoteală simplă, dar foarte sănătoasă: străinul locuiește la „Union”, i-am reținut bine figura, poate fi identificat. Important este complicele care a șters-o. Are grijă să nu fie remarcat, șmecherul! Ei, stail Și omul care-și părăsise volanul, îl urmărește pînă la restaurantul „Izvorul Rece”. Întîrzie cîteva minute și intră și el. Necunoscutul tocmai sorbea un coniac cinci stele. Șoferul încearcă să pună scurta pe un scaun din apropiere, însă răstoarnă paharul unui client, care insista ca cineva să-i fredoneze melodia „Valurile... Dîmboviței”.

— De Ivanovici n-ai auzit, dar de vărsat băutura oamenilor te pricepi. Na, ca să mă ții minte, îi zice clientul, lovindu-l. Șoferul ripostează, cineva cheamă milițianul din colțul străzii.

Douăzeci de minute mai tîrziu, la o secție de miliție avea loc următorul dialog:

— „Imperativ major” să te bați în local?

— Da, da. Ce vă surprinde? E o problemă de securitate. Și încă foarte urgentă... Am vrut să aflu cum îl cheamă pe martorul acela brunet, căruia i-ați notat numele la urmă. Iar de băut, n-am băut, că sînt la volan. Anunțați, vă rog, pe cineva de la securitate!

A doua zi avea loc o ședință de lucru cu funcționarii care se ocupau de exportul produsului respectiv.

— Bine, tovarăși, li se adresează șeful, cine vă dă dreptul să faceți treabă de mîntuială? Dacă se

mai întâmplă, voi lua măsuri pînă la desfacerea contractului de muncă. Se poate să nu luați în seamă ultimele propuneri ale firmei G.D.T.? Doar acum două zile au sosit. Hai, dacă era mai de mult, mai ziceam că s-au pierdut printre alte hîrtii. Dar așa? Cînd G.D.T. ne oferă un preț la care nici nu ne așteptam, voi uitați să faceți propuneri la minister? E posibil așa ceva?

Al. Dulu sare ca ars:

— Dacă propunerile nu au ajuns la noi, cu ce sîntem vinovați?

— Bine, am să verific eu cum de nu ajung la voi. Dosarul rămîne la mine. Voi să-mi faceți toate calculele, pe repere, potrivit acestor propuneri. Dar să nu dureze mai mult de două ore! Notați-vă! ...

Al. Dulu, cu toate că e presat de timp, nu uită să-și facă și o altă notiță personală, codificată, cu ultimele date ale situației. Nu uită nici să rupă o altă notiță pe care o avea pregătită și s-o arunce la coș, zicîndu-și, cu umor: „Noroc cu ședința asta, altfel Geo ar fi fost convins că-l dezinformez intenționat”.

Aceeași zi, seara. La ora 21,30, Geo și Al. Dulu își fac apariția în Cișmigiu.

La ora 22, Geo se așează pe bancă într-un loc mai retras și întunecos. Al. Dulu nu întîrzie prea mult și ia loc lîngă el. Predă fițuica și primește un plic.

— Ieri-seară am renunțat, spune Al. Dulu, fiindcă am avut impresia că ești urmărit de un tip. Stătea în întuneric, uite acolo! Bine că ne-am întîlnit azi, trebuie să te grăbești, altfel pierzi șansa

Timp de zece zile, doi reprezentanți ai firmei lui Geo Sant, sosiți cu primul avion în urma telefonului primit, participă la tratative. Contractul începe să prindă contur, fără ca Geo să ia parte la tratative. În schimb, îi însoțește pe șefii săi, timp de două zile, în vizitele pe care le fac la întreprinderea producătoare, pentru a-și da și el părerea asupra fluxului tehnologic și asupra rezultatelor testărilor produsului. În restul timpului, „stă inactiv”. Mai bine zis, își continuă rolul de „om al culiselor”. Fără el, șefii lui n-ar fi fost atât de grăbiți în România, fără el șefii lui n-ar fi cedat treptat-treptat, în așa fel, ca în cele zece zile să se ajungă atât de aproape de prețul cerut de partea română.

Treburile merg bine acum, conducerea întreprinderii îi mulțumește maiorului Corbeanu pentru ideea dată. Acum, agentul lui Geo își păcălește șeful, ce-i drept, fără să aibă habar că o face. Dar Corbeanu e furios. Informațiile ajung de la Dulu la Geo, dar cum?

Da, oare cum reușește Geo, în cele zece zile de „inactivitate”, zece zile când nu se mai întâlnește niciodată cu Al. Dulu, să le furnizeze șefilor săi informații, la zi despre ce și cât este dispusă partea română să cedeze la preț sau să accepte o condiție în compensația alteia?

În dosar se conexează următoarele fapte:

Geo Sant vizitează capitala și împrejurimile ei, își face prezența în cât mai multe restaurante, își reia relațiile cu vechile cunoștințe feminine, face totul să se afle în compania altora. Relații intime întreține doar cu două. Nimic ieșit din comun, decât că tuturor prietenelor sale obișnuiește să le

ofere „mici atenții” în mod ostentativ, motivînd: „Știi, draga mea, nu mă feresc de autorități, după mine, bărbații care nu fac cadouri fetelor cu care se distrează, nu sînt bărbați. La mine este un capriciu”.

Cu șefii săi, Geo se vede, de regulă, la micul dejun, rareori servesc cina împreună. Doar cu Al. Dulu nu se mai întîlnește deloc, nicăieri.

Al. Dulu, în primele două seri după sosirea șefilor lui Geo, întîrzia cîte o oră într-un imobil tip „vagon”, în apropiere de Obor. Pe cine vizitase? Atunci nu s-a putut stabili. În următoarele zile vizitează o mulțime din foștii colegi, cunoștințe, rude. Se plimbă prin oraș. Intră în vorbă cu necunoscuți pe stradă, în restaurante. Dar ocolește localurile unde Geo apărea zilnic. La serviciu, Al. Dulu se dovedește același foarte corect funcționar. N-are motive să-și schimbe brusc atitudinea. Mai ales că acum lucrează direct la exportul produsului. La un asemenea prilej, nici că se gîndise. Într-o ședință de lucru, șeful se adresează lui Dorin M. și lui Al. Dulu:

— De cînd lucrez numai cu voi doi, facem progrese în tratativele cu străinătatea. Partenerul se dovedește mai receptiv la propunerile noastre. Parcă presimte că firmele celelalte îi stau în coastă și așteaptă să le invităm la tratative. Nu are rost să ne grăbim. Singurul atu al partenerului nostru era cantitatea. Nu-l mai are acum! Și celelalte firme cer cantități pe care nici nu știu dacă le putem onora. Priviți ultimele propuneri primite.

Pe măsură ce parcurge corespondența, fiind un om cu o îndelungată experiență, Dorin M. e tot mai nedumerit. Cîteva priviri către șeful său și in-

tuiția lui de „comerciant bătrîn” îl fac să înțeleagă. Nu pune întrebări. Acceptă tacit și cu admirație „tactica”.

Al. Dulu, în schimb, un novice în comerțul exterior, presat și de interesele sale meschine, de cererea zilnică a lui Sant, soarbe cu nesaț noile informații. Dîndu-și seama că nu le poate ține minte — erau prea „multe și importante” — cere permisiunea șefului să-i lase documentele pentru a face „situația la zi”. Primește, bineînțeles, încuviințarea.

Lucrătorii întreprinderii de comerț exterior sînt foarte mulțumiți. Maiorul Corbeanu numai pe jumătate. Știe precis că Al. Dulu îl alimentează zilnic cu informații pe Sant, dar încă nu aflase cum se realizează această informare.

Analizînd activitatea și comportarea din ultimele zile ale lui Sant și Dulu, maiorul Corbeanu și colegii săi au ajuns la concluzia că numeroasele întîlniri ale acestora, vizitele la prieteni, cunoscuți și necunoscuți etc., nu constituie decît un truc menit să-i deruteze pe eventualii urmăritori, să-i „împrăstie” după cît mai multe persoane. Era clar că, din mulțimea de indivizi, interesa unul singur, folosit de ei ca intermediar. Dar care este acela?

După o chibzuită analiză eliminatorie, maiorul Corbeanu a reținut două aspecte: Dulu vizitase în trei zile la rînd imobilul din preajma Oborului. În aceleași zile, Sant se profilase subit pe țigări Snagov. Curiozitatea era că nu le cumpăra de la hotel sau de la vreo tutungerie din apropiere, ci de la unul și același chioșc din cartierul Dorobanți. Se putea face o legătură între cele două preocupări? Maiorul Corbeanu a considerat că merită tot in-

teresul. Și în mai puțin de o oră s-a convins că nu greșise. La chioșcul preferat de Sant era vânzătoare persoana vizitată de Dulu în imobilul de lângă Obor. Era de fapt o soră a funcționarului român, pe nume Emilia R. „Punctul mort” fusese depășit.

Se înserează. Domnul Sant iese din hotel, urcă în primul taxi și spune șoferului într-o română stricată să-l lase la „Lupoaică”. Înainte de a merge la tutungeria preferată, se autoverifică, plimbându-se mai bine de o jumătate de oră pe diverse străzi din jur. Abia după aceea intră în tutungerie.

În timp ce Emilia caută pachetul de țigări sub poliță, Sant se caută prin buzunare. Schimbul îl fac odată. Ea îi dă un pachet Snagov, iar Sant mai multe bancnote împăturite de câte o sută de lei. Iese și se îndreaptă grăbit spre prima stație de taxi.

A doua zi, Sant a avut o comportare dintre cele mai banale. Dimineața a fost la tratative, iar după-masă și-a petrecut timpul în holul și barul hotelului. După țigări nu s-a mai dus.

Asta ce mai putea să însemne?

Spre seară, maiorul Corbeanu este chemat urgent prin stație la sediu. Când sosește i se spune că la biroul de informații așteaptă o tânără care are ceva de spus în legătură cu Sant.

Corbeanu constată cu surprindere că are în față pe cea mai apropiată prietenă a lui Sant, care era din cale afară de speriată.

— Știu că aveți o părere proastă despre fete

ca mine, începe ea repede, dar este o treabă serioasă... Am uitat să vă spun numele...

— Îl știu. Mirela. Ce s-a întâmplat?

Și Mirela G. începe să povestească:

— Azi după-amiază m-am întâlnit ca de obicei cu Sant la bar. Era agitat. Se uita mereu la ceas. La un moment dat mi-a spus că-l așteaptă pe un coleg care întârzie și m-a rugat să-i fac un serviciu. Să merg la o tutungerie, tocmai în Dorobanți, și să-i cumpăr țigări Snagov. Am râs, spunându-i că Snagov se găsesc și la barul în care eram sau la alt chioșc din apropiere. S-a enervat, m-a întrebat dacă vreau să-l servesc sau nu. Am spus „da”. Nu puteam să-l refuz, se purtase totdeauna drăguț cu mine. M-a luat de braț și în drum spre stația de taxi, mi-a spus să mă adresez vânzătoarei, când nu sînt alți clienți în debit. Să-i spun: „Vă rog să-mi dați patru pachete de Snagov fără filtru”. Am început din nou să rîd, spunându-i că Snagov fără filtru nu există. S-a enervat și mai rău, mi-a spus că acea doamnă, pentru el, are. Mi-a dat o sută de lei, cerîndu-mi să-i spun vânzătoarei că peste două zile îi va plăti el toate țigările.

Vă spun drept, mi s-a părut curios, dar în același timp hazliu. La debit am spus vânzătoarei exact ce mi-a spus Geo, dar ea mi-a dat numai un pachet de Snagov; acesta! încheie Mirela, și scoase din poșetă pachetul pe care-l întinse maiorului.

— I-am spus că cerusem patru pachete, la care ea, nervoasă, m-a repezit, spunându-mi că e bine așa și să plec repede. Nu mi-a cerut bani pe el. M-am speriat cumplit, mai ales cînd am văzut că pachetul era foarte ușor. Vroiam să-l arunc și să

fug, dar șoferul taxiului care mă aștepta mi-a deschis ușa.

Am mers pînă la toaleta de la benzinăria „Lido”, acolo am deschis pachetul și, cînd am văzut că, în loc de țigări, sînt hîrțiile astea, era să leșin. Am băgat pachetul în poșetă, am luat un alt taxi și am venit aici. Faceți ce vreți cu el.

— Pachetul era dezlipit? întrebă Corbeanu.

— Celofanul era rupt, hîrtia lipită.

— Spune drept, Geo te-a trimis la noi cu povestea asta?

— Să nu-mi văd mama și pe cei doi frați dacă... Și Mirela izbucni în plîns.

— Bine, spuse maiorul, liniștește-te. Avem foarte puțin timp. Geo te așteaptă cu nerăbdare și poate deveni bănuitor.

— Cum adică...?

— Rugămintea noastră este să-i duci pachetul.

— Să-l ia dracul Mai bine...

— Ne faci un serviciu. Eu o să schimb cîte ceva din datele astea. Pînă atunci liniștește-te și aranjează-te, să nu observe că ai plîns.

În timp ce Mirela G. se aranja, maiorul Corbeanu trece în alt birou pentru a face o fotocopie. Îl interesează mai mult amprentele lui Dulu, deoarece materialul, conținînd mai mult cifre, nu-i dă certitudinea probării prin expertiză grafologică. De schimbat, nu era nevoie să schimbe nimic.

Restituindu-i pachetul, Corbeanu îi spune fetei:

— Domnul Sant te așteaptă nerăbdător. Îi spui că ai întîrziat pentru că la debit a fost aglomerație. Începea un meci în sala Floreasca și microbiștii se înarmau cu țigări.

— Da, era chiar așa!

— Știu și e bine. Succes.

Față de Geo, Mirela s-a comportat ca o adevărată actriță. Înainte de a pleca la Tîrgoviște, a dat o declarație completă, devenită piesă la dosar.

— Tovarășe maior, eu propun să ne oprim, zise directorul. Mi-e frică să nu se rupă plasa pe care singuri au aruncat-o, iar noi i-am făcut să se încâlcească în ea.

— Dumneavoastră hotărîți cînd ne oprim, noi în tratative nu ne amestecăm, spuse Corbeanu.

— După-masă semnăm contractul cu firma lui Geo. Dar cu el... cu el ce faceți?

— Nimic. Am stabilit că și-a făcut planuri mari. Vrea să pună la cale sustragerea rețetei produsului. Cum îl cunoaștem bine, o să ne străduim să-l „ajutăm” și în această misiune.

— Și eu ce fac cu Dulu?

— Dumneavoastră, nimic. Situația lui și a complicilor o va soluționa justiția. Sînt probe suficiente.

MIHU NEAGU

FERNER NU MAI PLEACĂ JOI

1. O ÎNTREBARE CLASICĂ

— Știi de ce te-am chemat, Matei? îl întrebă colonelul Brateș, pe maior, după ce îl invitasese să ia loc.

— Nu știu, tovarășe colonel, răspunse liniștit Matei, cunoscînd obiceiul colonelului de a întreba ba de una, ba de alta, înainte de a-și consulta colaboratorii în probleme de muncă mai sensibile.

— Cum stai cu treburile?

— Tovarășe colonel, bine!

— Adică?

— În cazul „Căprioara albă” s-a confirmat că Roibu a distrus documentul și pregătim o dezbatere a dosarului în uzină. Cît privește cazul „Postăvarul”, lucrurile merg, zic eu, bine.

— Dar Ferner?

— Cu Ferner, tovarășe colonel, cum să vă spun... Stăml

— Adică?

— Lucrurile sînt așa cum vi le-am raportat și săptămîna trecută. N-a intervenit nimic deosebit...

— Și-asta ce-nseamnă?

— S-ar putea să fie și bine, s-ar putea să fie și mai puțin bine, sau deloc bine.

— Ca să nu zicem... prost, care va să zică, glumi colonelul.

Maiorul vru să confirme părerea colonelului dar se răzgîndi; în fond, n-ar fi adăugat nimic, ar fi spus același lucru cu alte vorbe. Și faptul n-ar fi scăpat meticulozității colonelului. Îl auzise o dată pe șeful său spunînd că adevărul ametește cînd e purtat între vorbe multe; iar replica anterioară a colonelului putea fi o aluzie. Îl cunoștea bine; cînd își spunea părerea, numai așa, în treacăt, sau cînd puneă cîte o întrebare aparent fără legătură cu discuția, sugera de fiecare dată o premisă pentru un raționament moralizator. Cîndva, colonelul îi dăduse să înțeleagă că trebuia să gîndească mai mult. Se prezentase atunci, pentru a cere permisiunea să meargă la Constanța, să verifice niște date. „Să mergi dumneata personal?” îl întrebuse colonelul „Da, răspunsese Matei.” „De ce?” „Consider că în stadiul în care se află acțiunea e necesar.” „Ai analizat, bob cu bob, situația? Eu nu cred că e bine”, adăugase colonelul. „Am înțeles, răspunsese Matei, n-am să mai merg.” „Eu cred că nu e bine”, repetase colonelul apreciind, rostind fiecare cuvînt apăsător. „Și-atunci, ce ordonați?” întrebuse derutat Matei. „Gîndește-te și după aceea îmi raportezi și mie”, îl sfătuisese colonelul, ca și cum n-ar

fi auzit întrebarea lui Matei. Altfel spus, colonelul îl invitase atunci să analizeze mai temeinic, să nu se pripească. Acum, replica colonelului îi atrăgea parcă atenția asupra exactității, a preciziei în formularea unei concluzii, ceea ce, la drept vorbind, era cam același lucru.

— Uite ce e, Matei, îi întrerupse colonelul gândurile. Cazul Ferner trebuie reluat. Există în materialele pe care le-am citit o „chichiță”, cum spuneți voi. Bănuiești despre ce e vorba...

— Sînt mai multe. Depinde care dintre ele v-a atras atenția.

— Ferner a spus cuiva că vrea să ajungă undeva, la o ușă, spuse colonelul.

— Da, asta știu, chiar a și precizat la cine.

— Exact. Te-ai întrebat de ce?

— Aștia umblă pe toate căile s-ajungă la toate ușile posibile și cît mai sus cu putință; meseria-l obligă...

— Depinde care meserie... observă colonelul... Eu nu cred că interesele firmelor pe care le reprezintă Ferner îl mîină să ajungă neapărat la o anumită ușă... Am impresia că individul și-a încheiat tatonările și-și pregătește atacul...

— Nu trebuie exclusă nici ipoteza că Ferner s-a hotărît, în sfîrșit, să abordeze mai serios afacerile sale comerciale.

— Desigur, acceptă colonelul, întrebarea însă, și într-un caz, și-n celălalt, rămîne: de ce? De ce la o anumită ușă? De ce neapărat acolo și nu în altă parte? Asta cred că trebuie să vedem...

2. CINE ESTE FERNER?

Doctorul Felix Ferner, originar din România, plecat înaintea războiului, venea de câțiva ani ca reprezentant comercial a trei firme occidentale. După aproape doi ani de vizite, în interese comerciale, în România, Ferner nu realizase nici o tranzacție onorabilă; un sumar bilanț al activității lui ducea la concluzia că „vînzările” erau cu mult sub nivelul „cheltuielilor”. Inactivitatea sa profesională era compensată de o hipersensibilitate față de anumite aspecte ale activității economice din țară. Ferner își crease relații în rîndul unor ingineri și tehnicieni, împărțea cadouri cu larghețe, își oferea cunoscuților mașina pentru plimbări... Cu ce scop? Nostalgia anilor petrecuți în România și sensibilitățile vîrstei? Ferner avea peste șaizeci de ani, ceea ce ar fi explicat, în parte, dar în nici un caz n-ar fi justificat comportamentul său. Existau motive reale să se creadă și altceva. Unul dintre cunoscuții lui Ferner, inginerul Opreșan, se prezentase la organele de securitate și relatase că i se oferise un „neînsemnat” cadou, „o mică atenție din partea unui bun prieten”, un magnetofon, pentru ca nu mult după aceea să i se ceară cîteva date despre oțelurile pe care le pregătesc uzinele românești pentru industria rulmenților... Din discuția pe care maiorul Matei o avusese cu Opreșan rezultase că Ferner căutase să obțină informațiile în cadrul unei discuții voit amicale, în timpul unei plimbări cu mașina. El mai adăugase că între cei la care Ferner se referise erau și inginerii Pascu

și Vidrașcu, de la laborator. („Pascu îmi spunea că oțelurile dumneavoastră se apropie de cele succedeză” — aruncase vorba Ferner. „Sînt oțeluri și oțeluri”, răspunsese Oprișan)... Matei stabilise, atunci, trei chestiuni de clarificat: 1) În ce scop se interesează Ferner de oțelurile românești? 2) Cine i-a recomandat pe inginerii Oprișan, Pascu și Vidrașcu? 3) Ce „taine” ascunde mașina?

3. FEMEIA CU EȘARFĂ ALBASTRĂ

— Mi-e limpede, acum, de ce vrea Ferner să ajungă la o ușă atît de sus. Se lucrează pe două fronturi. Mai există un altul pe care Ferner fie că-l dublează, fie că vrea să-l... acopere. Cred că acum principalul e să vedem prin cine va încerca să facă acest lucru, raportă Matei colonelului.

— N-ar fi exclus... acceptă colonelul. E posibil ca el să mai aibă pe cineva de-ai lui prin altă parte... Nu m-am gîndit încă, atîta vreme cît aici nu e limpezită situația... Uite, mă gîndesc la doamna cu eșarfă albastră... Mă gîndesc la inginerul Nodoșan... Mă gîndesc și încă nu știu ce să cred. Să fie Ferner chiar atît de subtil?!

— Tovarășe colonel, mie mi-e și mai greu să-mi spun părerea.

— Dar Orban ce zice?

— Nu l-am întrebat; e necăjit. După eșecul de ieri...

— Eșec?

— E totuși eșec și omul e mîhnit.

— Nu văd de ce...

— Era o chestiune elementară. El nu trebuie s-o scape din vedere pe femeia cu eșarfă albastră, nu pe Ferner. Cine-și putea închipui că ea nu se va mai întoarce și că va rămîne în pădure, chiar și după căderea nopții?

— Și-atunci, ce vină are Orban? întrebă colonelul.

— Are. Cînd a văzut că din pădure se întoarce numai Ferner, trebuia să-l lase pe el și să se ocupe de ea... Nu era mai bine?

— Era, dar Orban nu ți-a raportat alaltăieri cum sună ordinul pe care i l-am dat?

— N-a avut cînd.

— Poate că a fost mai bine. Tu n-ai să te superi, iar Orban n-are de ce să fie mîhnit. Am să-ți explic mai tîrziu de ce, bineînțeles, dacă va fi cazul... Și dacă va fi, atunci îți spun de pe-acum că nu trebuie să faci nici un rabat la... gîndire.

— Nu fac, tovarășe colonel.

— Ai grijă, atunci, de Orban; dă-i sarcini; ajută-l!

— Am înțeles, repetă Matei și adăugă un deocamdată, pe care colonelul, după o mai veche convenție a lor, îl înțelese și-l acceptă. Mai este însă o chestiune, continuă Matei. Lui Orban îi e teamă că Ferner l-a reținut...

— Să nu-i fie teamă, să lucreze. Mai mult, îți propun să-i dai chiar lui sarcina de a face investigații în legătură cu Olivia.

— Aveți vreo informație? întrebă surprins

Matei, auzind pentru prima oară, în această acțiune, numele de Olivia.

— Trebuie să vedem dacă între colegele de serviciu se discută ceva după... escapadă...

— Ea este individa din pădure?!

— Nu știu, s-ar putea. Ceea ce este sigur — deocamdată, sublinie neutru colonelul, este că Olivia a mijlocit unor diverși mai multe audiențe la ușa pe care o vizează Ferner; ea a fost cîndva o funcționară apreciată, are relații multe. N-ar fi exclus ca Ferner să cunoască acest lucru și să încerce. Sau: n-ar fi exclus ca Ferner să fi cunoscut acest lucru și deja să fi încercat.

— Atunci, ea este femeia cu eșarfă albastră...

— Nu știu... repetă colonelul indiferent, ca și cum nu l-ar fi interesat identitatea femeii cu eșarfă albastră.

4. SCHIȚA REPERULUI C.14

Cînd intră în birou, maiorul Matei găsi pe masă un bilețel: „Iancu așteaptă la uzină, la ora 11.” Pe moment crezu că Orban nu luase încă legătura cu căpitanul Iancu. Ridică receptorul și formă interiorul lui Orban. Nu răspunse nimeni. Îl sună pe Iancu; nici el nu răspundea. Mai erau aproape trei ore și voia să afle cel puțin dacă în-sărcinările primite de Orban rămăseseră acelcași. Îl sună pe colonel și îi raportează situația.

...În ce te privește s-a întâmplat ceva? se interesează colonelul.

— Nimic deosebit, totul a decurs normal. Vasiliu dezvoltă deja...

— S-a cam întârziat...

— Da, Ferner nu s-a apropiat decât după ce a studiat o jumătate de oră împrejurimile.

— Era și de așteptat. Nu-i nimic.

— Acum nu știu ce e cu Orban.

— Orban a așteptat probabil pînă la opt și un sfert, cum era stabilit, și dac-a văzut că întârzie, a plecat să-și rezolve treburile lui. Vezi că Iancu are un exemplar din schița reperului C.14. Stabiliți cînd a fost scoasă și aveți grijă să fie conservate amprente.

— Am înțeles, spuse Matei, după care așează receptorul în furcă și ieși din birou...

5. CIND MELOMANUL NU ASCULTĂ

Șoseaua era neobișnuit de aglomerată pentru o oră de amiază. Fiat-ul pilotat de Brateș nu era solicitat prea mult, în jur de cincizeci de kilometri pe oră. Ferner și la volan era cumpătat și prudent, asta îl cam nemulțumea pe colonel, trebuia să circule mult pe dreapta și să fie foarte atent la depășirile celorlalți.

— Așa merge Ferner totdeauna? întrebă colonelul.

— Numai așa, tovarășe colonel, răspunse de alături căpitanul Neagu, te scoate din sărite...

— Să-l vedem ce va face când va intra în „probleme”, interveni din spate căpitanul Croicu. Deocamdată, domnul Ferner se interesează de repertoriul filarmonicii...

— Ce e cu filarmonica?

— Nu știu încă... Întreabă și cere lămuriri în legătură cu repertoriul...

— Ei, drăcie, exclamă colonelul. Te pomenești că domnul Ferner este și un meloman fanatic. A fost vreodată la concert, Neagule?

— O dată, la un matineu... Nu era însoțit de nimeni. A, s-a-ntîmplat, atunci, o chestie nostimă, nu știu, dacă v-a povestit tovarășul Matei... În pauza spectacolului, s-a dus la garderobă și a cerut un coniac și garderobiera, neatentă, i-a spus să mai aștepte...

— O clipă, o clipă, interveni Croicu. Mi se pare că Ferner lucrează.

— Controlează bine.

— Controlat. Ferner are în mașină un aparat de emisie.

— Interesant... interesant... repeta colonelul... Domnul Ferner e un geniu dacă pe lângă muzică se pricepe și la radiofonie...

— Dacă și la radiofonie se pricepe ca la muzică, nu-l prea consider geniu...

— De ce, Neagule?!

— Pentru că în timpul concertului, mi-am dat seama, sunetele se așezau pe o ureche tare străină... Era un chin pentru el...

— Dar cu garderobiera, cu coniacul?

— A, cu coniacul, își aminti Neagu și înainte de a răspunde izbucni în râs... N-a fost nimic. Garderobiera l-a luat... scurt: „Ce coniac ceri, dom'le, de la garderobă, ce, nu ți-e bine?”

6. ÎN PRAGUL UNEI NOPTI ALBE

Cineva ciocăni la ușă. Maiorul își scoase ochelarii. Ușa se deschise ușor, ca și cum ar fi fost mîngîiată, și în cadrul ei apărură zîmbetul colonelului Brateș.

— Iar nu respectăm programul, Matei.

Matei se ridică și ieși în fața biroului.

— Ce să fac, tovarășe colonel, dacă domnul Ferner e... indisciplinat.

Colonelul rîse cu poftă, ceea ce nu-i scăpă din vedere lui Matei. Însemna că șefului îi era totul limpede.

— Ești obosit... constată colonelul și-l invită pe Matei să ia loc. Se așezară amîndoi pe fotolii.

— Merge, răspunse Matei... Dacă într-o oră Neagu raportează, în cel mai mult două ore, după aceea, totul e gata. Vasiliu e pregătit și-așteaptă. Ați văzut fotografiile?

— Da. Sînt clare. Mi-e ciudă totuși că Nădășanu a fost un timp scăpat.

— E destul ce-avem, tovarășe colonel. Amprente și declarațiile lui Vidrașcu ajung...

— Nu la asta mă refer. Nădășanu ăsta a fost scăpat: a fost pierdut pe drum... N-am dat la timp deoparte amănuntele. Existau date din care se putea deduce că el ar putea să fie „aghiotantul” domnului Ferner.

— Nu știu cât de clare erau datele, dar de scăpat, l-am scăpat. Nici despre Vidrașcu nu am știut tot ce puteam ști. Schița reperului se afla de cu seară la el. Nădășanu i-o dăduse imediat la ieșirea din schimb...

— Tocmai astea sînt *amănuntele*, Matei... Niște băieți deștepți, cum ne pretindem, ar fi băgat de seamă că dintre toți inginerii de la laborator, numai despre Nădășanu n-a cerut nici o relație domnul Ferner.

— N-am sesizat, spuse Matei, lăsînd ochii în jos.

— Mai ales că doamna Nădășan...

— Nu știu ce e cu doamna Nădășan...

— Ai să afli, Matei, ai să afli, zise cu obișnuita-i ironie colonelul și, intuind efectul reproșului său, îl întrebă pe Matei cum se mai simte Orban.

— Cred că necăjit rău... Cînd mi-a raportat că a „pierdut-o” din nou pe Olivia, abia i-am recunoscut vocea. Îmi dau seama că îi e foarte greu, îl macină teribil.

— O zi, două, mai trebuie și el să mai rabde. Ce să-i faci; trebuie!

7. SURPRIZA DIN ZORII ZILEI

În zorii zilei, Matei ciocăni și intră în biroul colonelului. Brateș era la fereastră. Privea spre crestele munților.

— Tovarășe colonel, vă raportează că materialele vor fi gata în jurul orei zece...

— Vino-aici, Matei, îl invită colonelul la fereastră.

Matei se-apropie și sorbi și el aerul proaspăt al dimineții.

— Ce zici, Matei, de grădinarul nostru?...

— E meșter mare...

— Artist! Trandafirii ăștia sînt ca niște felinare de miresme. Ieri după masă era „Corso” pe trotuarul nostru... Aici să te-ntinzi acum, să te-mbete mirosul...

— Aș adormi înainte de a-mi așeza capul... ca și dumneavoastră.

— Crezi?!

— Mi se pare că nici dumneavoastră n-ați închis ochii.

— Și crezi că eu aș așipi în beția asta de miresme? Nu, Matei, chiar dac-aș pica, tot aș mai rupe un ceas... Dar fie, dacă ești tare obosit, poți să te duci.

— Trebuie să vină Neagu să-l instruiesc în legătură cu materialele; Vasiliu nu se poate descurca singur.

— Lasă că-l instruiesc eu... În afară de fotografiile schițelor, mai are ceva?

— Da, spuse Matei evaziv pregătindu-se să savureze surpriza pe care i-o rezervase colonelului.

— Ce?

— Cineva a transmis ceva „în direct”.

— Lui Ferner?

— Da.

— Cine?

— Inginerul Nădășan! rosti apăsător Matei.

— Ce vorbești?! Și pînă-acum nu mi-ai spus.

— Voiam să vă fac o surpriză.

— Așa somnoros, cum ești? glumi colonelul.

— De ce nu?!

— Și ții cu tot dinadinsul la o surpriză, acum pînă-n ziuă...

Matei nu răspunse. Urmărea cu voluptate vioiciunea colonelului și aștepta să afle ce țintă au întrebările sale...

— Ei află, dacă ții neapărat la surprize, că Nădășan este soțul femeii cu eșarfă albastră... Înțelegi? Soțul femeii cu eșarfă albastră, repetă colonelul. Și-acum du-te și te culcă, amănuntele după-amiază...

8. O EXPLICAȚIE

În după-amiaza aceleiași zile, colonelul îi chemă la el pe Croicu și pe Orban. Venise de cîteva minute și Matei. Cei doi intrară și se așezară pe fotolii. Orban făcea eforturi vizibile pentru a-și păstra calmul; avea fața răvășită.

— Ce faci, tovarășe Orban? îl întrebă colonelul.

— Bine, tovarășe colonel, răspunse Orban, cu vocea aproape sugrumată.

— Ești sănătos? Te simți bine?

— Da.

— Acum ești cam obosit, așa e?

— Da, tovarășe colonel.

— Tocmai de-aia te-am chemat odată cu Croicu, ca să câștigăm timp. Mîine va fi arestat Ferner. Sarcina dumitale, tovarășe Croicu, va fi să participi alături de tovarășii de la procuratură la percheziția mașinii. Trebuie să ai mare grijă de emițător.

— Se poate, tovarășe colonel? Numai eu știu cît m-a chinuit pînă l-am detectat.

— Nu, Croicule, fii atent, e vorba de o probă... Știi ce-nseamnă asta?...

— Știu, tovarășe colonel.

— Atunci e bine. Pentru asta v-am chemat.

— Și eu? întrebă Orban.

— A, da, era să uit... Ți-ai făcut datoria exemplar... Misiunea asta-ți cerea: s-o „pierzi” cît mai bine pe Olivia... Știu că te-ai perpelit două zile, dar n-aveam cum să-ți transmit felicitările, din moment ce n-ai apucat să-i raportezi la timp lui Matei.

— M-am gîndit eu să-i raportez după aceea, cînd m-a luat la rost, dar am zis c-așa ați vrut dumneavoastră...

— A ieșit bine, n-ai nici o grijă...

Cei doi plecară.

Matei scotocea cu privirile cadrul ferestrelor. Ceva nu înțelegea, ceva îl nemulțumea...

— Ce-i, Matei?! întui colonelul nedumerirea colaboratorului său.

— Eram gata-gata să vă raportez că totul se clarifică... Acum, însă, după ce dumneavoastră ați obținut mandatul de arestare pentru Ferner, aproape că nu știu ce să-nțeleg...

— E-așa de greu de-nțeles? Ferner va fi arestat.

— Asta știu, dar ce se-ntîmplă cu restul?

— Cu restul, dragă Matei, trebuie să spun că nici eu nu știu ce se va întîmpla, decît așa, în mare... Amănuntele le voi afla tot de la tine!

— Imposibil! exclamă Matei, total derutat.

— Da, da, de la tine. Pentru că hotărîrea n-am luat-o eu, ci tovarășii de la București. Și, începînd de mîine, vei lucra în colectivul de-acolo... Sper că te-ai odihnit suficient ca să poți pleca chiar din seara asta.

— Da, tovarășe colonel.

— Atunci, hai să deschidem fereastra, să-l mai admirăm pe artistul nostru...

— Și totuși, tovarășe colonel, mai e povestea cu inginerul Nădășan.

— Inginerul e un om de treabă, dragă Matei, serios și modest, explică colonelul în timp ce deschidea fereastra. Foarte serios... Ca și ceilalți... Nu-i așa că trandafirii noștri ne pregătesc un amurg romantic?!

ULTIMA SCRISOARE

Niciodată n-aş fi bănuir că o scrisoare poate să-mi provoace o anume derută, mai ales că, încă, nici nu-i cunosc conţinutul. Este o scrisoare la fel ca celelalte primite de la el în care am crezut şi pot spune că niciodată nu m-am înşelat! Pe aceasta am aşteptat-o atît de mult! Acum, o am în mînă, o întorc pe o parte şi pe cealaltă, dar nu îndrăznesc să o deschid. Ar trebui să mă bucur, dar nu o fac, deşi oricine în locul meu... Prea mult a înţîrziat ca să nu lase loc bănuielilor. Presimt ceva, dacă nu am chiar siguranţa că ea conţine o veste pe care, sincer să fiu, nu doresc s-o aflu. Luciul plicului îmi transmite o anume senzaţie, care e mai degrabă o emoţie copleşitoare. Pînă acum ştiu că şi această scrisoare este la fel ca celelalte douăzeci şi patru, sosite pe parcursul a douăzeci şi patru de ani, în fiecare an cîte una, primită la aceeaşi dată şi amintind, într-un fel, de aceeaşi întîmplare.

Totul este, de altfel, o convenţie tacită între noi, semnificaţia ei nefiind însă dezvăluită, nici

chiar în momentele de totală sinceritate a reîntîlnirilor noastre. Contrea scria, iar eu răspundeam. Într-un an, coincidența a făcut să-l vizitez în cătunul acela, ce mai trăia încă sub amenințarea stîncii de bazalt, care se ridica la apus în apropierea casei, chiar în acea zi cînd îmi pregătea scrisoarea. Nu mi-a vorbit nimic despre ea. Îmi amintesc ziua aceea; tata Contrea m-a îmbrățișat la sosire și a rîs, apoi la plecare, mi-a întins mîna și a oftat. Acolo am stat unul lîngă altul pe pridvor, privind mai tot timpul tăcuți, la stîncă măcinată de ani și de exploziile dinamitei. O tăcere întreruptă doar de vuietul înălțător al pădurii, o tăcere impusă de el, pe care am înțeles-o și i-am respectat-o. Apoi ne-am despărțit, rămînînd în mine cu un gol pe care l-am umplut abia acasă, după cîteva zile, cînd am citit scrisoarea pe care mi-a expediat-o și care mi-a adus întreaga lume a gîndurilor lui. Și ce mult m-a bucurat că am înțeles solemnitatea acelor clipe...

De astă dată, scrisoarea a întîrziat și încă nu mă împac cu acest lucru. Scrisul de pe plic trădează nesiguranța. Rotunjimea literelor e prea căutată și, deci, nereușită așa cum eu n-o știam. Tremurul lor spune ceva la care refuz să mă gîndesc. Să deschid scrisoarea? Trebuie să o fac. Degetele îmi tremură și filele foșnesc în căutarea inerției de pînă atunci. Citesc și literele se amestecă cu lumina, haotic. „Nepoate, fiindcă așa îmi spunea el și numai el, află despre mine că sînt la un pas de...” O, nu, în nici un caz... Evit să citesc cuvîntul următor, nu-l vreau sau nu am tăria să o fac... Refuz să cred că e posibil așa ceva. „Și stîncă asta, cu care m-am născut în ochi, o macină

vremea... Nepoate, așa se deapănă, se mai încâlcește dar odată și odată se rupe, iar a mea e pe aproape..." Deci iată că există presimțiri... Poate că eu sînt vinovat că mi-am imaginat un vis așa de frumos cu tata Contrea, că mi-am făcut planul să-l întîlnesc și peste zece... douăzeci... cincizeci de ani...? „Vino să te văd, nepoate... tu mi-ai dat vedere, și inimă ca să se bucure de ce vede, pentru încă douăzeci și cinci de ani..." „Viața asta e ca așa, bat-o focu s-o bată de așa, alții ți-o dau, iar anii, cînd să te bucuri mai mult de ea, o încîlcesc și uite așa se rupe."

Simt că mă dor ochii. Îi închid. E felul meu de a-mi impune o anume tărie, dacă nu refuzul unei lacrimi ce se vrea eliberată. De ce-am primit scrisoarea?... Mai bine nu venea și mă lăsa cu visul... Aș fi avut tăria să refuz orice veste care sosea din cătunul acela. „Vino nepoate!..." O chemare pe care pot să nu o doresc? Recitesc iarăși rîndurile așternute în grabă. Nu-mi vine să cred că viața se stinge în tata Contrea.

„Doctorul a ajuns și pe la noi, m-a învîrtit și a zîmbit așa cum fac ei ca să-ți dea curaj și speranță... Am priceput că zilele-mi sînt numărate. Așa sînt eu ca gorunii; Și ei mor odată și odată... îi vezi că se uscă în picioare, în liniște, pînă cînd într-o noapte se prăbușesc, de parcă n-au fost nici odată".

Într-un fel mă intrigă umorul ăsta al bătrînului, care nu-l părăsește nici acum, precum și seninătatea, o anume demnitate, în fața implacabilului.

„Altfel, ce să-ți mai spun, nepoate? Cumva, eu am murit atunci, de mult, de cînd e și povestea

aceea. Îmi pare rău că n-am avut ce să-ți dau, pentru tot ce ai făcut, decît omenia mea... Tu, nepoate, mi-ai dat totul... Iată că am trăit și am văzut multe!"

Citesc scrisoarea fragmentînd-o. Încă mă mai amăgesc cu gîndul că este o glumă. Și nu știu de ce caut să ocolesc adevărul, cînd el este atîta de direct spus?

Atunci eram tînăr și copleșit de misiunea pe care o aveam. Doream succese rapide, dar prea adesea mă încercau și nehotărîrile. Bătrînul Contrea mi-a apărut un uriaș atunci cînd m-a primit spre găzduire. M-a măsurat, m-a cîntărit din privire și n-a mai ezitat nici o clipă. Acest fel a lui mi-a lăsat o undă de îndoială. De ce așa de ușor a acceptat? Dacă mă primește pentru ca apoi să mă trădeze? Treceam de la incertitudini și apoi iar înapoi și iar, pînă cînd m-am hotărît să-mi spun că bătrînul e sincer! M-a surprins privindu-l și, ca să nu-i las îndoielile mele de pînă atunci, i-am vorbit despre cauza noastră... El m-a ascultat, îmi urmărirea mîna care descria cercuri mari, iar cînd m-am oprit, a rîs. Sincer să fiu, rîsul m-a descumpănit. Țin minte că odată, într-o noapte, mi-a spus căutîndu-și cuvintele: „De ce vrei să mă cîștigi? Să știi nepoate că eu de mult sînt cîștigat pentru cauza asta care este și cauza mea"... Am înclinat capul, lăsîndu-l să înțeleagă că știam acest lucru, că altfel nu veneam la el, însă din cînd în cînd, e bine să vorbim de acest lucru; ne mai clarificăm problemele, mai luăm unul de la altul cîte ceva... Apoi mîinile ni s-au împreunat în tăcere. I-am simțit căldura care plămădea hotărîrile lui, și abia

atunci am înțeles că melancolia aceea, atât de permanentă în privirea lui, e doar o aparență...

Dimineața, când s-a trezit, Contrea m-a găsit privind muntele acela pe care cu greu îl încadram în geamul miniatural, aducându-mi-l, cât mai aproape, pentru a-i observa cărările care undeva se întâlneau definitiv în convergența unor pași. La o distanță suficientă pentru a-mi declanșa surpriza, am văzut pe cineva și am tresărit, armînd instinctiv automatul. Însuși Contrea s-a precipitat și a împrumutat reacțiilor sale o anume gravitate, alăturîndu-mi-se cu privirea... A renunțat destul de repede. M-a liniștit șoptindu-mi: „Ăsta e Ciobu de la noi din sat... După cîte am înțeles la el trebuie să vină cel pe care-l așteptăm”. Am măsurat camera cu pașii agitați și aveam impresia că timpul se risipea în van, că se îngreuna de ceva inutil, de nesuportat. Bătrînul Contrea îmi zise atunci povestea aceea frumoasă, poate neverosimilă. Spunea el că o pasăre răpitoare, într-una din zile, se repezise în curtea lui... El ochise cu arma și trăsese, alicele îi zdrobiseră păsării picioarele... Regretase că trăsese, după cum a regretat că n-o omorîse... Îi părea rău că o condamnase la foame... Într-o bună zi, însă, pasărea a apărut din nou, apoi, după un an sau doi, iarăși revenea, îndemnată de aceeași foame, rotindu-se în zbor larg, planat, prudent, pe deasupra casei... Își încerca norocul, dar se speria repede, chiar de umbra ei ce se profila pe pămînt.

„...Ai răbdare, nepoate, că și criminalul ăsta vine... Și cel care se lasă hăituit de gîndurile lui, revine la locul unde a trăit, nu pentru că nu l-a uitat, dar acolo se simte mai în siguranță... speră el că acolo își găsește liniștea?!...” Dacă la început

credeam că-mi spune toate acestea numai ca să mă amăgească, mai apoi m-am obișnuit să cred în ele, și Contrea se bucura că-l ascult. „N-oi avea eu școală, continuase el, dar să știi că le-am pus la punct și pe dihăniile alea vopsite în verde care mărșăluiau zi și noapte zdrăngănind din pistoale”

...Cuvintele din scrisoare aleargă sub privirea mea. În acea lungă așteptare, când îl învățam să scrie, veneau greu. Scria o literă și se însemina... Într-o zi, mi-a luat cartea și, silabisind, mi-a citit. Era prima lui lectură și se bucura de parcă ar fi descoperit o lume. Apoi, mai îndirjit, continuase din nou cu scrisul. Bătrînul Contrea scria iar eu insistam cu privirea pe geam, furisînd-o arareori asupra caietului. Mai apoi, mă ruga să citesc, și el privea pe geam. Îl văd și acum; fața-i cîștiga seninătate, se umplea de zîmbet și cutele dispăreau. Amîndoi așteptam și credeam atît de mult în așteptarea noastră. Citeam și el scria, și credeam în mine și în el.

Altădată, epuizat de atîta așteptare, am armat automatul și am pășit spre ușă cu intenția de a ajunge la sălașul acela din munți unde presupuneam că asasinul poposește cîteodată. Contrea s-a repezit la mine și parcă îl aud și acum: „Mînzulel... nepoate!... iartă-mă că-ți spun așa... tovarășe locotenent, mai stai... ai răbdare... va veni... Mergi la moarte sigură... poți strica totul... te poate vedea de oriunde... ascultă-mă pe mine... eu îl cunosc... e ca o fiară... Cînd l-am văzut, după atîția ani, ieșind, de la ăsta, mi-a pierit glasul... Îl știam prin străinătăți... Nu mi-a venit să cred... Semăna a cîine turbat...”

...Curaj și calcul, nu riscăm nimic... deci atenție la declanșarea semnalului; iată cuvintele pe care le-am dus pînă acolo, purtîndu-le mai tot timpul cu mine.

...„Vinol nepoate... Nu pot pleca, trebuie să te văd. Cît de tînăr erai pe vremea aceea. Îți amintesti că ți-am spus că ești încăpățînat? — Cred că am greșit! Acum, îmi dau seama că ai știut ce vrei... Îți spun că mi-ai plăcut, avea-i ambiție. o țincai de partea ta și ai reușit”.

Deci iată că îmi repetă, și pentru a cîta oară? ceea ce știu chiar, dinainte de a deschide scrisoarea... Refuzul meu de a înțelege pare un capriciu, o ignorare deliberată a legilor firii... Nu mai amîn plecarea,... alerg la mașină...

Pentru prima dată, acest drum, spre satul acela, mi se pare un supliciu. Cîndva, știam că la capătul lui mă așteptau niște bucurii, pe cînd acum.. Dacă mi-ar sta în putere, l-aș refuza. Mototolesc scrisoarea și o furișez într-un buzunar. Pornesc mașina... După nu știu cît drum o opresc. Scot scrisoarea din buzunar și citesc: „Nepoate, am fost mereu îngrijorat de tine, nu de alta, dar te joci cu viața ta. Am judecat în fel și chip și am zis că ce faci tu e mult prea primejdios. Nu știi niciodată la ce să te aștepți...” Pornesc mașina și accelerez, că doar știu că bătrînul mă așteaptă. Timpul îmi lovește timpanele...

„...Zic că am murit atunci și spun că ce am văzut, în anii ăștia, pare un vis. Și tot eu vin și zic: ce vis, domnule? Cînd le vezi pe toate cu adevărat, cînd le simți cu mîinile tale și ele își fericesc ochii de-ți crește inima...” Furișez din nou scrisoarea în buzunar...

Gîndul îmi este îngreunat de amintirea momentului rememorat de bătrînul Contrea. Mă tulbură, mă leagănă pe niște ape leneșe, calde... De ce vrea să mă facă cu orice preț erou? M-am repezit și l-am tras din calea snopului de gloanțe și atît... A fost risc; Poate? Dar șansă, cu siguranță... L-am țintuit pe tata Contrea la pămînt, am stins lumina și am dat semnalul... Apoi m-am ridicat, odată cu înălțarea rachetei lăsîndu-l acolo pe Contrea care striga: „Nul... nu pleca... ești așteptat!”... Știam că mă așteaptă și criminalul dar și ai mei...

Este prima oară cînd o povestesc. De cîte ori am fost rugat, am evitat... Oricum o spui, lasă impresia de bravadă...

„Nepoate, tu puteai să mori în locul meu” Să fi stat impasibil sau era mai bine să fug, tată Contrea? Cînd ești surprins, ai șanse puține, dar trebuie să fi hotărît, că numai așa le ai și pe acelea puține cîte sînt. M-am hotărît pe loc, sau hotărîrea era în mine, asta nu o știu! Dar știu că nu am sperat. A fost una din rarele clipe cînd nu am mai sperat, ci am crezut în mine.

Mașina s-a oprit la capătul pantei. Casa lui Contrea plutește în soare. Simt geamătul pădurii. Între două răbufniri surde, ea înghite văzduhul. Un șoim se prăbușește din înălțimi... Să fie acela de care mi-a povestit bătrînul?... Pășesc și pietrișul plînge sub tălpi. Mă opresc și ascult iarăși pădurea...

Vin spre mine: prispa, pragul, o mulțime de

ochi tulburi, învăluiți în basmale negre, apoi, mi-resme de sulfină și busuioc...

Bătrînul Contrea întins, pare că doarme... Nul nu doarme... A adormit doar așteptarea în el... Mă apropii... Este el?... Da, el! Fața lividă, mîinile deshidratate... O paloare care a dezintegrat toată forța din el...

Închid ochii și mi-l readuc pe tata Contrea așa cum îl știam eu.

Cineva se apropie și-mi șoptește că tata Contrea m-a așteptat... Bătrînul se mișcă... Freamătă. Puținul de viață care a mai rămas în el freamătă... Ochii care au mai păstrat puțină lumină pentru mine încearcă, — oare cu cîte eforturi? — să se deschidă... M-a simțit. Mîinile mă caută... se întind, ridicînd cu ele greul de plumb...

— Ai venit... Să știi... te-am așteptat... Nu mor... Mă auzi?... Nu mor... mă prefac numai... Ochii se deschid și eu plutesc în apele lor.

Mîinile lui caută, în spuma pernelor, ceva... Găsesc, acolo, caietul — același caiet al așteptărilor care începe cu „a” mic și „A” mare... Mi-l întinde. Buzele mimează ceva. „Poate, ai grijă de el și de tine!”... Apoi ele se apropie de mine, crispîndu-se înainte de a reuși ceva... Reușesc, eu, și pentru el. Stejarul de lîngă casă se prăbuși. Strigai: tată Contrea, nu eu te-am salvat atunci... Stejarul... În el s-au împlîntat primele gloanțe... Mă auzi? Un zîmbet înghețat în ochii lui ca un refuz.

Fără să-mi dau seama, scot scrisoarea din buzunar și o netezesc cu palmele, care nici acum nu vor să admită că e ultima scrisoare...

REGĂSIRE

*„Voluptatea regăsirii e mai mare
decît aceea a primei înîlniri”*

Al. Philippide

Coborî şi ultimele trepte. Era singur — aşa cum dorise să fie — dar gîndul mai stăruia încă asupra a ceea ce se spusese la masa de despărţire. În fond tot ce se petrecuse acolo nu a făcut decît să-i reamintească faptul că este pensionar. „Deci sînt bătrîn”...

Apoi, repetîndu-şi această concluzie, constată că devenise o obsesie, căpătînd sensuri de neacceptat pentru el, tocmai prin aceea că dezvăluia prea brutal o realitate, propria sa realitate, pe care încerca permanent să o nege, dacă nu, cît de cît, să o estompeze. Şi totuşi, acolo, în sala aceea, poate prea somptuoasă, de un fast excesiv, gîndurile i se amestecau, iar rotonda pentru dans, urmărită insistent cu privirea, devenise stimul ideal pentru memorări, pe care, sincer spus, nu le doreşte, dar pe care împrejurarea le ceruse, le provocase.

Acum, mergînd pe bulevard, încerca să reconstituie pentru el — fiind aşa aproape de eveniment — tot ce se petrecuse acolo. Revedea buchetele mari de cale, cupele pline, irizările şampaniei, mulţimea de pahare şi de platouri de cristal, ornate extravagant cu incrustaţii sau reliefuri ce

se înscriau oarecum pretențios în arabescuri bizare.

Ascultase, impasibil, rîsetele cascadeate, acoperite trecător de voci ce evocau amintiri dintre cele mai interesante, amintiri care nu se destăinuiau decît în atari ocazii. Pentru el — care într-un fel își dramatiza propria situație — totul părea prea „regizat”, mai ales atunci cînd s-au rostit toasturi, cînd s-au spus, cu destulă ușurință, cuvinte mari, admirative la adresa sa, cuvinte, după opinia sa, inutile, în care bănuia ironia, deși aceasta era inexistentă, iar pe cei ce le pronunțau îi suspecta de un anume conformism.

Pentru el, de o „luciditate” exagerată pentru o atare împrejurare, căutînd voit tăcerea, dîndu-i astfel o aparență ostentativă, ținînd tot timpul în fața sa o cupă plină de șampanie, o cupă neatinsă de buzele sale din dorința, prea evidentă, de a-și manifesta dezacordul cu tot ce se petrece acolo, toate acestea i-au lăsat impresia că masa despărțirii prea însemna o abdicare de la datorie, o renunțare declarată la lupta sa neștiută de alții, la acea luptă pe care el a identificat-o cu însăși viața sa. Nu! Nu se putea împăca cu gîndul că trebuie să renunțe la ea, așa după cum nu s-a gîndit niciodată să renunțe la aspirațiile sale pe care le-a etalat, uneori într-un fel suspect, mai întotdeauna de bravadă.

Imprudent — fiindcă numai imprudența putea fi acolo la masă, după un gest care a trădat dorința de renunțare la gîndurile sale — într-un moment de obiectivitate, a lăsat mîna să-i cadă pe picior și așa a atins din nou cicatricea aceea prominentă, rece, care parcă nu era a lui, și pentru

o clipă, undeva, în el, s-a repetat explozia grenadei, împrăștierea haotică de schije. A tresărit, a privit apoi cupa plină cu șampanie și și-a descoperit fața reflectată. Degetele-i tremurînde, nesigure, din cauza șampaniei, involuntar i-au atins fața și atunci s-a ridicat... un impuls nedefinit l-a determinat să plece... În urma sa persistau ecoul vocilor, rîsetele, acoperite, din cînd în cînd de sunetul acela reverberant al cristalului și cu cît s-a îndepărtat, a rămas tot mai mult, tot mai singur cu el...

Pășea mecanic. Nu se putea împăca nicidecum cu ideea plecării și, în învălmășeala de gânduri, se opri asupra unor cuvinte ce și le aminti: „A pleca înseamnă a muri puțin”. Apoi se întrebă, fără să-și dea un răspuns, dacă nu o anumită vîrstă îl face pe om inutil? Se luptă cu el ca să se descătușeze de obsesia plecării, a acestui fel de a încheia ceva esențial.

„Deci, plec... plec..., dar ar trebui să o fac cu fruntea sus, rîzînd, că doar am realizat multe... rămîn destule lucruri în urma mea” își spuse, într-un fel conciliant cu el însuși. Era în ipostaza aceluia care pleacă, care deși știe că plecarea este o realitate impusă de legile vieții — se hotărăște destul de greu să o accepte, și chiar dacă o acceptă, are tendința de a se reîntoarce la ceea ce a lăsat, la tinerețea sa, pînă la urmă la el însuși, fiindcă într-un fel — după cum își spunea — „rămîne ceva din tine, pentru totdeauna acolo.”

„Am lăsat atîția ani, o viață de om, și totuși nu înțeleg de ce cei care rămîn regretă că plec, dar spun ei, trebuie să accepte ideea plecării, pe cînd eu — și aici prea e adevărul meu — regret

că plec și îmi este imposibil să accept această plecare deși știam că odată și odată, tot trebuia să se întâmple". Apoi gândurile din nou se învălmășeau, trădau neîmpăcarea cu un fapt deja împlinit, ar fi vrut să zică împlinit, ignorându-i-se dorința, dar a renunțat. Ceva poate din el, poate de undeva, îi repeta, probabil cu intenția de a-i spulbera nedumeririle: „Trebuia să se întâmple... trebuia, înțelege... acceptă"... și aceasta nu era altceva decât o încercare de a se regăsi, de a se elibera de gândurile care-l stăpîneau insistent, din ce în ce mai insistent.

Încă de acolo încercase să-și reamintească totul, stimulat într-un fel de colegii săi. A început să-și adune niște întâmplări risipite prin ani, dar nu a descoperit decât pe cele naive și atunci a rîs discret, evident jenat, considerîndu-se mai de grabă un intrus și s-a întrebat ce caută totuși acolo, pentru că nu-l apăsase senzația că e străin.

Din acel moment a început de fapt și plecarea lui...

În clipa în care descoperi zgomotul bulevardului, constată că face drumul înapoi. Căuta febril ceva, pierdut, dar pentru moment nu-și aminti ce anume, numai atunci cînd reveni la sensul inițial: „Da, evident, căuta ceva ce a fost, dar există momente de căutare despre care destul de tîrziu știi că nu duc la ceea ce dorești". Revenirea era pentru el imposibilă, o asemui cu un eșec, deși în fond nu era nimic din ceea ce se străduia să dovedească.

Dramatiza sub impulsul învălmășelii de gânduri și era convins de acest lucru, dar se întreba insistent: „Ce poate face omul în ultima zi, cînd trebuie, într-un fel, să se despartă de pasiunile

sale, cînd deși în față mai are destule șanse, considera că din acel moment trebuie să accepte, totuși, postura celor ce trăiesc din amintiri?" Mai mult, nu era sigur dacă o poate face, dacă mai este capabil să-și amintească întîmplările, propriile-i fapte, întrucît nu cultivase niciodată siguranța memoriei. Pur și simplu nu a dorit amintirile întrucît nu a crezut că va avea nevoie de ele atît de curînd, nu a sperat că va fi încercat de necesitatea de a se regăsi în ele.

Pașii ezitanți îl purtau pe străzi înguste cu aspect de burg medieval și numai într-un tîrziu se opri în fața unei porți care în partea de sus era încadrată de două cariatide, în prelungirea căroră se desfășurau doi stîlpi de marmură încărcăți de elemente ornamentale de baroc tîrziu. Pentru început nu s-a gîndit ce anume l-a determinat să se oprească pentru a admira decorația porții, și numai după ce stăruise un timp asupra ei își aminti că, de fapt, cunoaște torsionile baroce, volutele ce se înscriau sinuos, anevoios, în masivitatea pietrii, de altfel întreaga ornamentație pînă în cele mai mici amănunte. Și-n acea clipă a început să pătrundă sensurile prezenței sale acolo. Atunci îi reveni în memorie imaginea primei zile, a primei intrări pe acea poartă, cînd greul din piatra dăltuită — care aparent se prăbușea peste el — îi provocase emoții, îi inspirase timiditate.

Prima zi... În realitate primul pas într-o luptă de-o viață. În acea zi, și-o amintea atît de perfect, a pășit hotărît, după ce șovăise incredibil de mult, a ajuns în holul acela mare și a salutat, ascultînd ecoul propriului glas."

Dacă atunci ornamentația excesiv de bogată

a porții l-a timorat, acum a deșteptat în el nostalgia după acel început și cu toate că-și da perfect de bine seama că timpul acela este ireversibil, că nimic din tot ce a fost nu se poate repeta, fie la o scară infinit mai mică și nici măcar pentru o clipă, totuși se străduia ca acel puțin să-și apropie, ceea ce el numea: „PRIMA ZI, acea zi pe care o denumea el PRIMA ZI DE LUPTĂ”... De astă dată și-o aminti, cu amănuntele pe care le crezuse uitate definitiv, își aminti și noaptea care precedase prima zi, noaptea aceea în care indiferent de dorința lui, au persistat niște gânduri sau el a insistat asupra lor amplificându-le, gânduri care au determinat niște întrebări pe care era și normal să și le pună. S-a gândit insistent, s-a întrebat cum va fi prima zi, care va fi prima sa misiune? Și cu greu a reușit să o anticipeze numai datorită imaginației. Atunci, obosit, în starea aceea dintre somn și trezie și-a inventat una, alcătuind-o din închipiri, atât de departe de realitate, introducând acele elemente care-i facilitau acțiunile, reușind să domine pînă și cele mai surprinzătoare răsturnări de planuri. Pentru un moment — adică momentul tuturor „firelor” prinse cum l-a denumit — a avut convingerea că întreaga problematică a cazului este pe punctul de a fi elucidată, dar numai pentru o clipă, fiindcă în clipa următoare, a auzit o bătaie în ușă, suficientă pentru a avea în față imaginea eșecului. Și-a frecat ochii, avînd impresia că i s-a jucat a farsă, și-a dat seama că totul a fost numai o plăsmuire.

Acum, admirînd portalul, reveni din nou, cu gîndul, la succesiunea faptelor, la tot ce a urmat

după prezentare, atunci, în prima zi. Trăia acum după atîția ani momentul regăsirii interioare, acel moment al retrospectivei pe care fiecare o face cel puțin o singură dată. Revăzu scările de marmură suspendate peste un gol, trădat de-o lumină alterată, își reaminti încurajările aceleia care l-a însoțit pînă în birou, apoi privirile interogative ale celor pe care i-a găsit acolo, priviri care l-au dezarmat, dar care numai după cîteva zeci de minute i-au inspirat încredere, i-au impus siguranța de care avea nevoie.

Primise un dosar enorm cu file îngălbenite în care — pe măsură ce le citea — descoperea fizionomii din cele mai variate, acțiunile condamnabile, ale unor inși, și își pusese întrebarea dacă aflarea acestor fapte aveau rostul să-l introducă în „atmosferă” sau să-i satisfacă o anumită curiozitate care să fie un stimul pentru ambiția sa de a forța și alte necunoscute care inerent vor apare în muncă.

Liniștea stăpînea totul, iar foșnetul filelor de hîrtie semăna mai degrabă cu filfîitul unor aripi care caută echilibrul, sau care doresc ascensiunea. Apoi a urmat ca o replică violentă la această liniște sunetul strident, alarmant al telefonului. A auzit vorbindu-se precipitat iar frînturile de fraze, ascultate, lăsau un vag mister asupra întregii conversații. Maiorul — fiindcă acesta vorbise la telefon — și-a acoperit cu palma ochii, dar numai pentru cîteva secunde iar apoi se apropiase de el, îi așezase mîna pe umăr și privindu-l în ochi i-a spus să lase totul, fiindcă trebuie să plece, întrucît avusese loc un act terorist. Cuvintele maiorului

le-a receptat oarecum desperate, de unde cu greu, în primul moment, a priceput deplina lor semnificație și doar atunci când s-a urcat în autoturism — o marcă de nedefinit prin transformările pe care le suferise — a înțeles că de fapt aceasta era prima lui misiune.

În interiorul mașinii era cald. A privit insistent la oamenii ce se plimbau pe străzi, impasibili și a remarcat — doar pentru sine — că acest cadru contrasta cu ceea ce și-a imaginat el despre prima misiune. Dar se înșelase, imaginația sa o plasase într-o seară cu vînt puternic, cu felinare care balansau bizar, împrăștiind pe străzile pustii o lumină nesigură și alterată.

A continuat să privească pe geamul minuscule al mașinii și a zîmbit într-un fel ironic. Autoturismul nu avea viteza celor din filmele despre spionaj și contraspionaj și, prin zgomotul care-l făcea, lăsa să se întrevadă că o pană este iminentă. Maiorul — o fire cerebrală după cîte se va convinge mai tîrziu — parcă a intuit la ce se gîndește și a remarcat, calm: „A merge cu viteză mare nu înseamnă să ajungi unde dorești, se mai rămîne și pe drum”. După o pauză, continuă: „...calculat, prevăzător să urmărești reușita...”; ultimele cuvinte urmărindu-l parcă pe el.

Nu înțelesese prea multe din cele spuse de maior, dar nici nu se străduise să le înțeleagă sensul. Superficial, s-a mulțumit să le pună pe seama justificării unei posibile defecțiuni a autoturismului.

La locul faptei, dezamăgirea căpătase noi contururi; nimic nu concorda cu ceea ce imaginativ preconcepuse. Nici tu parfum de santal, nici tu sti-

cle de Bitter, Cinzano sau Whisky... Nici un indiciu că s-a „lucrat clasic”, că asasinul a uzat de frumosul pistol BERETTA. Acolo i s-a înfățișat chipul hidos al morții, survenite, în urma unor lovituri demențiale, lașe, date pe la spate. Atmosfera aceea de violență primară, înscenată de asasin, înscrisurile insolente, cu grafie voit stîngace care făceau ca amenințarea și ura să continue dincolo de caz, l-au revoltat, dar în mod stupid, dezamăgirea aceea puerilă mai persista încă, probabil și din cauza faptului că totul i se părea simplu, că nimic nu a intervenit la locul faptei — în sensul de a complica lucrurile. Dorise un caz aparte, și încă de la începutul cercetării remarcă lipsa femeii, care să încurce cazul. Nici un indiciu nu vorbea, cît de cît, de o mică complicitate a vreunei reprezentante a sexului frumos. După concepția sa de atunci ea trebuia să existe — prezența acesteia într-o asemenea situație era un rău necesar; avînd oarecum menirea să „coloreze” cazul. De loc nu l-a surprins nici propria-i idee aberantă lansată: „Femeia fatală trebuie inventată”. Probabil tocmai de aceea s-a bucurat cînd, pe un pahar, a descoperit urme de destratificare, de fapt urme de ruj carmin și vădit distrat le-a ignorat vechimea atît de evidentă chiar pentru un novice. A exclamat victorios și imaginația a început să „lucreze”, să elaboreze o ipoteză cu care să impresioneze și facil a concluzionat: „O ipoteză frumoasă, o vizitatoare mai mult decît frumoasă, diabolică, în complicitate cu „X” intră la ora „h” în camera victimei, ambii sînt emisarii oficinei de spionaj... După această concluzie, a fost cuprins de o euforie, i s-a părut că a învins de îndată ce a lansat ipoteza cu femeia fatală.

Maiorul îi lăsase libertatea de a hotărî asupra propriilor ipoteze, aparent toată libera inițiativă în acel caz, dar, prudent, verifica toate concluziile lui, paralel acumulînd probe aproape insesizabile, formulîndu-și „drumul său către prezumtivul asasin”. El nu a urmărit insistența maiorului asupra unor indici esențiali, ci din contră îi părea ridicolă atitudinea — de chițibușar, a acestuia. I s-a părut că „bătrînul” încearcă să-i dărîme ipoteza, că face totul să-i demonstreze contrariul. Găsea mai nimerit să continue conturarea mentală a ipotezei sale fără să-și dea seama că improviza — uzînd de dilatarea unor posibile fapte, presupuse a avea legătură cu cauza. Se hazarda, indicînd alte sensuri unor obiecte, atribuindu-le, în mod fals, funcția de corpuri delictive, fără să-și dea seama că procedînd astfel juca riscant, incredibil de riscant, în favoarea erorii.

Desigur, maiorul sesizase că se „hrănește cu himere” din moment ce devenise atît de circumspect, combătînd prin tot ceea ce era posibil ipoteza lansată și atunci, după discuția controversată, și-a spus tainic că „bătrînul” este orgolios, ambițios, căutînd cu orice preț să-i demonstreze că propriile-i concluzii îl canalizează pe o pistă falsă, spre o sublimă eroare.

Acum, în fața portalului, zîmbi și se întrebă: cum de a putut judeca atît de infantil? „De fapt eu atunci nu am căutat asasinul, teroristul, ci senzaționalul!” Apoi se motivă: „Așa este orice început... Reușitele mele ulterioare se datoresc realismului și insistenței cu care am căutat adevărul.. Chiar dacă atunci sau altădată am greșit, am știut să revin la esențial, am știut fie cu ajutorul meu

fie cu al altora, dar am știut să mă reîntorc la mine, să mă regăsesc prin ceilalți, să ies astfel din impas. Așa am procedat și atunci; am revenit asupra propriilor mele erori, excluderea din cauză a elementelor de recuzită care caută cu orice preț pseudo-aventuri și conjugînd eforturile, acceptînd fără prejudecată verosimilul, am ajuns la un punct care a însemnat reușita.

Era obosit nu numai de drum, dar și de gînduri. Se împăca tot mai mult cu realitatea plecării și chiar o explicase: „Este imposibil ca oamenii să se despartă. Totul este numai o aparență; ei rămîn împreună iar părăsirea unei clădiri — unde ai muncit atîta — nu înseamnă de fapt o despărțire”.

Deschise poarta și își spuse că drumul de acolo pînă acasă a fost o retrăire a acelor momente din viață care fac posibilă regăsirea.

Reveni cu gîndul la acel ultim caz care ar fi putut deveni „cazul” vieții sale dar îl lăsase spre elucidare tovarășilor săi... „Cazul era acum rezolvat, fusese o „afacere” clasică de spionaj, cu un autor încă necunoscut, și din care își făcuse o problemă nu numai de datorie ci și de orgoliu. A ținut, atunci, să-și impute — exigent cum era cu el însuși — că nu reușise să realizeze mai mult decît o fotografie — robot care a fost confruntată cu mii de fizionomii, fără să fi obținut identificarea...

Obsedat privise oamenii de pe stradă, îi comparase, îi raportase la simulacrul acela de fotografie și repetat și-a manifestat insatisfacțiile, într-un fel imprudent mișcînd dezaprobat din cap.

Într-una dintre zile, cînd era pe punctul de a abandona preocupările în acel „caz”, privirea i s-a oprit asupra unui trecător și... Pupilele i s-au dilatat, au căutat să cuprindă, să pătrundă, să fixeze pe retină totul... Comparase semnalmentele insului cu cele reținute fidel de memoria sa și concluzia la care a ajuns a fost incredibilă. Depistase autorul „cazului”... În momentul în care își formulase această convingere intimă, auzise apelul telefonic, care se amplifică alarmant, la fel ca în prima zi. Pentru o clipă nehotărîrea l-a pus în dificultate, neștiind la ce să renunțe. A ezitat, în spațiul acela dintre geam și telefon, pentru ca apoi să alerge în stradă... Acolo a regăsit persoana în cauză... Fusesse pe punctul să exclame... „Priviți... iată-l!”... Pășise singur și fiecare pas pe care-l făcuse, l-a convins că a descoperit adevărul... Nu era însă momentul ca omul acela să fie reținut. Încă nu.

A trecut deci mai departe, a început aproape să alerge, aidoma unui copil, care a cîștigat un joc în modul cel mai cinstit. S-a bucurat pentru frumusețea adevărului, pentru ura împotriva trădării, pentru conștiința datoriei sau pentru toate la un loc... Continuase să parcurgă drumul acela, al lui, dintotdeauna. Într-un tîrziu a scos fotografia — robot; a privit-o și satisfăcut a rupt-o, convins de inutilitatea ei...

VICTOR JERCA

BALADA OMULUI CU PĂRUL CĂRUNT

Seara de iarnă vine grăbită.

Și-atunci, oamenii se retrag spre locuri de tihnă, începînd să depene amintiri. Privesc jarul din vetre și au grijă să hrănească focul cu vreascuri umede; să ardă mocnit, fără vîlvătaii, să nu tulbure noaptea... Deși știu că noaptea trebuie înșelată, scurtată. Și-atunci vorbele vîrstnicilor se fac auzite, domol, topind ecouri vechi. Iar gîndurile fug ori se apropie, se zbenguie pînă tîrziu, cînd cad obosite în jarul încins. Dar nu mor!...

— Era în 1954, începu molcom povestitorul, o iarnă ca acum, cu lună plină și-un ger de crăpau pietrele. Urmăream un criminal de război, care fugise în munți cu încă vreo trei cam de-o seamă cu el. Își procuraseră arme și loveau; unde apucau; ca lupii flămînzi. Cu ei fugise speriat și el...

Nimeni nu întrebă cine era acel „el”. Înțele-

sesem toți că acel „el” era altfel decît ceilalți patru. Dar era „acolo”, între ei.

Cel care începuse să povestească nu era un bătrîn trecut, căci simțea încă vigoare în privirea ochilor lui mari, căprui, umbriți de sprîncene crîn-cene. Doar părul albit și argintiul din mustața stufoasă, crescută mult, lăsau mărturie pentru vîrstă și dădeau greutate vorbirii.

Și astfel, încet, încet, începură să se înșire în imagini trăiri neștiute, dînd la iveală fapte din alți ani, fapte amestecate în noianuri de gînduri. Și firul vorbelor căpătase acum rezonanță de basm, căpătase pentru mine un ritm neștiut de poem, la căldura jarului, așa cum stăteam cu bărbiile sprijinite în pumni, privind tăcuți, toți, spre cel care-atunci, demult și totuși nu atît de demult, fusese hărăzit să plece în munte, împreună c-un tînăr, cunoscător de locuri...

Mașina urca din greu pantele abrupte, se tîra încăpățînată pe drum neprimitor, lăsînd în urmă stejarii și brazii uimiți. Gerul pictase flori măiestre pe geamurile mașinii, iar înserarea cobora mai repede decît s-ar fi dorit.

Gîndurile amestecate cu zgomotul puternic al motorului dezlănțuit se roteau în mersul mașinii, alergau printre trunchiuri și se agățau de crengile desfrunzite, scuturînd nostalgia fulgilor de nea. Zburau apoi, iarăși, spre poienița rece și neprimitoare, terminată abrupt în povîrnișul cu nume bizar: Ripa Ursului. Acolo trebuiau să ajungă la trei ore după

miez de noapte, înfruntînd gerul, stîncile și tea-
ma...

Șoferul pipăia cu privirea fișia de drum, lată de cîtiva metri, pe care trecuse și altădată, dar nu în miez de iarnă și de noapte. Părea că nu are habar de tulburarea celorlalți doi, care stătea alături. Tăcea și el, ca și ei; să nu i se vadă neliniștea. Se aplecase mult peste volan, pătruns de un simțămînt tot mai ciudat, acum cînd capătul de drum era aproape...

— Am ajuns, spuse el și opri mașina aproape de cabana din birne groase, lîngă buza pădurii. Coborî din mașină și căută dibuind cheia lăsată acolo de pădurarul coborît în vale odată cu primii fulgi de zăpadă. O găsi, descuie ușa grea; aprinse focul cu vreascuri tăiate și rînduite în stive din vară, apoi ieși neobservat, lăsîndu-i înăuntru pe cei doi cu gîndurile lor.

Aceștia păreau încremeniți, stăteau plecați deasupra vîlvățăilor din vatră, în șubele mițoase pe care uitaseră să le mai scoată. Mai tînărul își luă din cap căciula țuguiată și o îndesă pe genunchi. Mai vîrstnicul avea fața brăzdată de cute adînci, iar sub căciulă i se zăreau fire-argintii. Avea treizeci de ani și-acum, aici, era „cel vîrstnic”.

— O să vină? rupse tăcerea primul.

— A promis, răspunse scurt, parcă în silă, cel cu fața brăzdată, ca și cînd ar fi dorit să nu se mai vorbească despre lucruri spuse de multe ori pînă atunci.

Tăcură iar, privind jarul ce le înroșise obrazii și mîinile. Scînteii sclipeau în ochii lor arși de ne-

somn, în liniștea rănită doar de trilul mic al unui greiere, trezit din somnul lung.

— Eu zic să luăm armele cu noi, căzu apoi o frază scurtă, a celui cu căciula pe genunchi.

— Nu, zise hotărît celălalt.

— Să nu crezi că mi-e teamă!

— Nu cred.

— Dar el va fi-narmat...

— Va fi precis.

— Vrea să nu avem arme, dar... Se întrerupse și spuse scurt: Bine, atunci să nu le luăm...

— Ai devenit mai înțelept, zîmbi cel mai în vîrstă.

— ...Doar două, trei grenade!

— Mde! Astea am putea să le uităm prin buzunare...

Timpul torcea iarăși neliniștit, și apăsa acum umerii mari ai celor doi, cu griji pentru alți umeri, mai tineri, neștiutori de ceea ce se întîmpla acum, aici, departe, în mijloc de pădure. Iar noaptea împingea clipele, grăbind plecarea din acest ultim popas, spre drumul nu ușor, care ducea la... Rîpa Ursului.

Loc mai neprimitor nici că se putea!

Iar în cantonul ascuns sub crengi înalte și troieni va rămîne șoferul doar.

Hazardul le putea juca vreo festă doar dacă el n-ar fi putut pleca firesc de lîngă *ceilalți*. Ori dacă aceia, bănuitori, prinzînd de veste, i-ar călca pe urme proaspete-n zăpada afînată și l-ar surprinde în poiană, în vorbă cu cei doi sosiți. Atunci...

— Nu putem fi siguri pe ce face, mai încercă cel tînăr.

— De asta mergem noi acolo...

— O să-l convingem?

— Trebuie! E timpul să plecăm...

Ieșiră iar în gerul nopții, priviră luna plină. Șoferul care-și făcea de lucru tăcea. Cel vîrstnic zise-ncet:

— Ne-aștepți aici pînă în zori. Pleci doar dacă auzi împușcături. Numai atunci!... Să fie încercuită zona și... Făcu un gest cu mîna și încheie: Rămîi cu bine!

Zăpada scîrțîie, cei doi se contopesc cu umbrele pădurii, cătînd pe scoarță de copac semnele vagi ale marcajului potecii. Grăbesc urcușul, uitînd prudența, dorind doar a sosi la timp, cu orice preț. Respiră greu, bundele mari, mițoase, sînt deschiate-acum; se opintesc în crengi, și-așa, cei doi ajung la hogașul adînc al rîului de munte, dar puntea — un buștean căzut pe maluri — a dispărut.

Pîriul — sloi de ghiață — pare primitor.

— Ne ține! spune cel mai tînăr și se lasă să lunece pe povîrnișul abrupt, pînă la oglinda apei.

Piciorul pipăie cu grijă tăria gheții — pod înșelător — apoi, încet, pas lîngă pas, pornește spre malul opus, urmat de celălalt. Atîta doar, că ei doresc să fie prea aproape și gheața se crapă în căuș de șoapte.

— Dă-mi mîna!

— Lasă... Am scăpat!

Nu se opresc din mers. Zoresc pașii. Dar șoșoteli nedeslușite, nu ale apei tulburate, îi înlemnesc.

— Auzi?! ...

Cel întrebat răspunde printr-un semn din cap și amîndoi ascultă mai departe bolboroseli neînțelese, venind de undeva din stînga, din brădet și neguri. Pîndesc.

Zadarnic, nimic de înțeles, nimic. Și cată amîndoi să se ascundă, se-așează lîngă un brad, simțind în nări mirosul de rășină crudă.

Atunci pleznește o-împușcătură! Puternică, trezind pădurea în țiuit prelung, iar bubuitul ei se pierde în ecou. Și, brusc, se așterne iar liniștea apăsătoare.

Cei doi se ghemuiesc în brad, privindu-se nedumeriți...

— Sînt ceilalți! murmură cel tînăr, simțindu-i-se în șoapte teama. L-au dibuit! ... L-au omorît...

— Pentru așa ceva ar fi făcut risipă, cred, de gloanțe, răspunde la fel de încet cel vîrstnic. Și-ncearcă să pară calm, ștergîndu-și nădușeala de pe frunte.

Pădurea adormită aduce-apoi spre ei zgomot de pași grăbiți. Zăpada zgrumțuroasă țipă înfundat sub tălpi și vorbe bucuroase se aud din ce în ce mai clare. La zece pași de ei trec două umbre, una scundă, firavă, de copil necopt, urmată de alta, înaltă, a unui bărbat spătos, cu umerii îngroșați de o povară grea.

— Dacă n-ar fi fost luna, scăpa! zice voios glasul subțire al celui mic.

— Tot îl ocbeam, răspunse vocea groasă.

— E greu, măi tată?

— Este, zise bucuros cel întrebat. O să aveți acum mai multe zile ce mînca! ...

Se duc grăbiți, tăind pe scurtătură coama dealului, dispar printre copacii ce le sînt prieteni.

Cei doi rămași nu-i mai zăresc, dar stau privind-se întrebători, căci șoaptele bolborosite-n stînga lor n-au încetat. Mai tînărul întrebă, tot șoptit:

- Ce poate fi?! ...
- Parcă ar ține sfat ...
- De n-ar pleca cel de la Rîpa Ursului ...
- Ori de n-ar da alarma șoferul nostru! ...

Singur, în noapte, șoferul incremenise auzind împușcătura, departe, în munte. Rămase stană, așteptînd alte împușcături. Ecoul se pierduse însă treptat și liniștea căzu la loc, apăsătoare. Se repezi să dea alarma pentru primejdie, se răzgîndi, rămase nemișcat încă, ascultînd.

Apoi luă repede automatul, îl cîntări în mîini. Metalul rece se lipi de palmele-asudate. Zmuci de-nchizător. Privi cartușele ce așteptau cumînți, sclipind tăcute într-o rază de lumină ...

Cei doi stau încă ghemuiți, lipiți de bradul cu miros puternic de rășină; ascultă nedumeriți nedeslușitele șoapte, care tot vin din stînga lor.

— Mă duc să văd ce este, zice-ncet cel tînăr.

— Nu, să mergem, spune repede cel cu părul cărunt.

S-au depărtat tîrîș, pînă ce zgomotul ciudat de șoapte rămase-n urmă, printre brazi. Se ridicară, înaintau acum grăbiți spre locul de-ntîlnire. Căci

nu-i mai despărțea prea mult de acel loc, dar ora întâlnirii sta să treacă.

Poteca bănuită sub stratul de zăpadă rupea pieptiș pădurea, poticnindu-se mereu de stînci colțoase, ivite cenușii în razele de lună. Încetiniră mersul, cătînd poiana din priviri și locul întâlnirii apăru. Nici tril de păsări nu se auzea, nici foșnete de ramuri, doar crănțanitul cuminte, egal, al zăpezii sfărîmate sub pași.

Se opriră în marginea poienii. Puieți de brazi pitici împrejmuiiau palma de luminiș, putînd face ușor pavăză celui ce sta, poate, la pîndă, fără să-l bănuie. În mijlocul poienii se profilau hîde doar cioturile rănite ale fagului trăznit, stîlp semeț de-amintiri.

— Precis că s-a postat la pîndă undeva, șopti cel tînăr, frămîntînd căciula în palme.

— Posibil. '

Privirile doar scormoneau cu grijă și-auzul tresări la vaietul prelung de lup flămînd ce se stingea în depărtare.

Poiana dormea, strîngînd la piept zăpada înghețată, fără să-i ia în seamă pe veniți.

Tăcuți, cei doi reluară mersul, se apropiară de fagul singuratic. Ar fi dorit să stea, să se odihnească după drumul greu, dar banca, cioplită din bardă, pe care-o știau cîndva aici, nu mai era. Pusă pe foc de vreun oier întîrziat?

Rămaseră în așteptare, săltînd cînd un picior, cînd altul, s-alunge frigul; nedînd de înțeles că s-ar grăbi. Ușor i-ar fi venit oricui să-i culce c-o rafală la pămînt. Știau, dar nu s-ar fi clintit din loc, era nevoie de răbdare și-au înțeles că ei așteaptă,

semnul pus în crăpătura fagului trăznit era acolo. Așteaptă, dar ei au venit. Așteaptă ce?

— Vrea să verifice de nu-i întindem vreo capcană, șopti cel mai în vîrstă.

— Da. S-a obișnuit să nu se-ncreadă în nimic, zise și celălalt la fel de moale.

Din nou urlă prelung lupul flămînd, sub luna care se proptise a odihnă. O tuse seacă se desluși apoi de după brazi, fără să bănuie din ce parte vine, și-un glas ce se dorea impunător rosti tăios:

— Armele jos!

Tresăriră. Dar oftară parcă ușurați.

— Ai vrut să nu venim cu ele și nu le-am luat, răspunse rar cel vîrstnic.

Omul care stătuse ascuns ieși din cetini și făcu neîncrezător doar cîțiva pași, în mîini avea o armă cu țeava retezată. Se opri și întrebă:

— Ascult! Ce vreți cu mine?

— Aș vrea să stăm de vorbă din aproape, răspunse cel cu păr cărunt.

— Aud de-aici...

— Cuvintele ajung să se răcească de distanță...

În mod ciudat, păru convins, se-apropie, dar ascultînd atent, rotind privirea hăituită. La cîțiva metri se opri din nou, prudent; și zise scurt:

— Stați jos! Și dacă încercați ceva...

— Ne-am dat cuvîntul; cînd am decis să ne-ntîlnim... Noi n-avem arme... Dar este una...

— Vă ascult!...

— Ți-a spus soția dumitale ce dorim.

— Mi-a spus că vreți să discutăm. Ascult!

— Ceilalți nu bănuiesc nimic?

— Vă este teamă?... Fiți fără grijă, nu bănuiesc nimic.

— ... Ai salutări de la băiat...

— De la băiatul meu?

— E mare-acum. Învață la liceu... Cred că e bine să te întorci iar între oameni...

— Ușor de spus. Vreau să fiu liber!

— Acum ești liber?!

— Acum fac doar ce vreau. Și n-am ucis, să știți!...

— De! S-ar putea s-o faci...

— Puteam să vă împușc pe voi. Dar n-am făcut-o.

— De-aceea stăm de vorbă.

— Ce-ați vrea să fac?

— Știi asta la fel de bine ca și noi.

— Vreți libertatea mea în schimbul altor vieți?

— A uneia! E condamnat. Sînt crime de război... De dumneata și de ceilalți din bandă, știi bine că se folosește doar. Vrem să ne-ajuti să știm, exact, unde vor fi în noaptea următoare. Vrem doar să știm unde va încerca să jefuiască iar!...

Se scurse un timp și vorbele se cîntăreau cu grijă. Cei doi veniți priveau în tihnă la frămîntarea celui nedecis, căci răsufllarea-i devenise apăsată.

Se-apropie, deodată, se așeză lîngă ceilalți. Zvîrlise pușca retezată la o parte...

Cel care vorbise se opri. Și rămase așa, cu privirea vrăjită parcă de tăciunii încinși. Timpul trecuse, dar somnul ne trecuse de tot.

— Și ... l-ați prins pe ... șef? ...

Era o întrebare timidă, dar care rupsesse firul vrajei. O rostise un ascultător nerăbdător. Care vrea el să afle mai repede „dezlegarea”.

— I-am prins pe toți, firește!

— Și ... șoferul? ...

— L-am regăsit. Era mai extenuat ca noi. Știți, nu se trăsesse decît un foc de armă. S-a gîndit el că unul din doi trebuia să se-ntoarcă. Și-a așteptat. Cînd am ajuns lîngă mașină ... făcuse o potecă strașnică în jurul ei ... Toată noaptea s-a învîrtit în loc ... Așteptîndu-ne. Ah, și ce bine că n-a plecat!

— Dar șoaptele ... șoaptele nedeslușite?

— După ce-am terminat cu toate, am mers acolo. Sigur, eram și eu curios. Era un pîrîiaș. Se juca cu-o creangă de alun. Sunetele semănau a șoapte, lua-le-ar naiba! ... Ne-au păcălit grozav. Mi-am amintit de toate astea azi la prînz, cînd l-am văzut din nou pe fiul *lui*. E doctorul care m-a operat ...

AMNEZIA

Privi din nou cu coada ochiului spre dosarul de pe birou, apoi îl deschise într-un anumit loc, unde pusese ca semn o bucată de hîrtie și se uită

iar la declarația aceea, scrisă mărunț de Marcel Ioniade. Începu s-o citească din nou.

„... Am fost chemat de Hamilton la o întâlnire, de această dată în cimitirul Ghencea. Am fost foarte atent pînă am ajuns acolo. L-am găsit îngenunchiat lîngă o cruce. M-am apropiat de un mormînt alăturat și i-am atras atenția, discret, că am venit. După ce a privit în jur, mi-a comunicat că este ultima noastră întâlnire directă. Urma să-mi schimb numele imediat, și să iau legătură cu agentul „R-2”, care avea să-mi pregătească ascunderea și actele false. L-am întrebat cum să procedez. Mi-a spus că va trebui să mă plimb de la ora douăsprezece pînă la unu prin fața magazinului Lafayette, în fiecare marți. Mi-a spus că „R-2” va primi fotografia mea și nu va avea cum să mă confunde. Respectivul se va apropia de mine și mă va întreba: Știți pe unde se află strada Tabacului? Eu trebuia să-i răspund: Îmi pare rău, sînt venit în București de cîteva zile, din Timișoara. După aceasta respectivul pleca, dînd impresia unei discuții întâmplătoare. Eu trebuia să nu-l pierd din vedere și să mă țin după el, pînă cînd intra într-un anumit imobil. Atît. Intram și eu acolo și căutam apartamentul cincisprezece. Sub preșul din fața ușii găseam cheia și intram înăuntru, unde, dacă se considera necesar, găseam și actele viitorului meu nume.

Hamilton mi-a mai atras atenția să nu încerc în nici un caz să aflu cine era „R-2”. Abia la a patra așteptare, adică în cincisprezece sau în douăzeci ale lunii martie 1955, am fost contactat de un bărbat care mi-a șoptit parola. Am rămas surprins cînd am constatat că este un anume Toni Gîrneci,

pe care eu îl cunoscusem întâmplător, cu câțiva ani mai înainte, la conacul lui Bebe Nicolaide.

Nu i-am dat de înțeles acelui Gîrneci, alias „R-2”, că l-aș cunoaște. M-am luat după el și m-a condus în blocul din Calea Victoriei unde am fost descoperit apoi și arestat.

Marcel Ioniade"

Terminînd de recitit, căpitanul Dorobanțu se sculă de pe scaun și își reluă plimbarea, călcînd gînditor de la ușă la geam și înapoi, după cum îi era obiceiul.

În grupul trădătorilor din 1955 apăruse un anume Anton Gîrneci, dar, la o scurtă confruntare între el și Marcel Ioniade, consemnată fugitiv în dosar, rezultase că cei doi nu se văzuseră de fapt niciodată. Totuși Anton Gîrneci recunoscuse că a făcut parte din rețea și că primise indicativul „R-2” de la Hamilton. Asta încurca foarte mult lucrurile. Cum se făcea că Marcel Ioniade și Anton Gîrneci „nu se văzuseră niciodată”? Unde era minciuna? Pe cine să mai crezi în situația aceea? Dar acum, cînd lucrurile puteau fi judecate cu răbdare, reieșea destul de clar că Anton Gîrneci nu prea părea a fi „R-2”. Atunci cine era celălalt?

Făcînd legătura între nepotrivirile din dosarul acela vechi și starea de nervozitate a lui Marcel Ioniade înainte de a fi găsit mort în locuința sa, la câțiva ani după ce ieșise din închisoare, căpitanul Dorobanțu avea toate motivele să se frămînte acum, înaintea venirii lui Bebe Nicolaide, singurul care ar fi putut clarifica ceva. Putea oare? Și dacă nu el, cine mai putea lămuri povestea asta? Anton Gîrneci decedase și el, cu patru ani în urmă, sufe-

rind de hepatită epidemică. Hamilton reușise să dispară din țară, în clipa când observase că se încurcă lucrurile. Singurul deci în viață, singurul care putea ști ceva era acest Bebe Nicolaide, care urma să vină acum. Fusesse invitat pentru ora 9.

Telefonul sună iar și Dorobanțu se grăbi să-l ridice. Mai spera încă în venirea colonelului Pleșoianu, cu care ar fi vrut foarte mult să discute înaintate de venirea lui Nicolaide. Era însă ofițerul de serviciu. Îi comunica prezentarea lui Bebe Nicolaide la punctul de control. Dorobanțu puse receptorul în furcă, își mai aruncă o privire spre declarația lui Marcel Ioniade apoi închise dosarul și-l băgă în fișet.

Nicolaide intră câteva minute mai târziu, părînd foarte nemulțumit de invitația care îi fusese făcută.

— Vă salut cu respect, zise el totuși pe un ton moale.

— Bună ziua! Vă rog să luați loc, îi făcu semn Dorobanțu spre scaunul din fața biroului.

— Mulțumesc, sînt obișnuit să stau în picioare. Mă numesc Nicolaide. Bebe Nicolaide, mai exact. Sînteți sigur că eu trebuia să mă prezint la dumneavoastră?

— Dacă vă numiți astfel și veți fi stînd și pe strada Narciselor, la numărul 64, vă asigur că n-am comis nici o confuzie.

— Deci, începeți iar să mă tracasați. Mi-am închipuit eu că n-o să fiu lăsat în pace. Degeaba am fost asigurat că dacă o să-mi văd de treabă și așa mai departe, o să pot dormi liniștit. Dar omul nu are nevoie să fie liniștit numai cînd doarme, dom-

nule, ascultați-mă pe mine. În sfârșit, să nu lungesc vorba. Vă rog să-mi spuneți ce doriți de la mine.

— Sînteți foarte grăbit?

— Da! La ora douăsprezece trebuie să plec cu un prieten la pescuit. Da, da, degeaba vă uitați așa la mine. S-ar putea, nu zic nu, să vi se pară un lucru lipsit de importanță. Pentru mine este însă capital. Am nervii foarte obosiți, pescuitul pentru mine e un fel de tratament, prietenul are mașină și nu vreau în ruptul capului să pierd o asemenea ocazie. Pînă la balta unde mergem e hă-hă! ...

— V-aș ruga, totuși, să luați loc.

— Mulțumesc, nu simt nevoia. Nimeni nu știe mai bine ca mine că nu sînt vinovat cu nimic. După ce-am fost pus în libertate, cînd cu grațierea din 1964, mi-am văzut de treabă. Asta-il Și vreau să fiu lăsat în pace!

— Eu aș fi de părere să vă liniștiți și să luați totuși loc pe scaunul de lîngă dumneavoastră. Sper să fiți înțelegător, o să lămurim repede ce avem de lămurit și astfel nu veți risca să pierdeți ocazia cu mașina prietenului dumneavoastră. Vă înțeleg. Și mie îmi place pescuitul.

— Nu văd că ați avea intenția să mă arestați, de acuzat nu aveți de ce să mă acuzați, așa că ...

— Nu este vorba de arestare, calmați-vă.

— Mulțumesc, zise Nicolaide și se așeză bățos pe scaun, privind insistent spre căpitan.

Aștepta. Întreaga lui înfățișare arăta pe omul care face eforturi mari să fie amabil, dar care lasă să i se citească nemulțumirea. Dorobanțu sesiză toate astea, dar nu le acordă importanță. Continuă imperturbabil:

— Vreți să-mi prezentați buletinul de identitate?

— L-am prezentat la poartă, cînd am venit aici. Eu sînt cel care trebuia să vină. Sînt Bebe Nicolaide și locuiesc, într-adevăr, la șaizeci și patru pe Narciselor. Asta-i!

Văzînd însă că ofițerul tace și așteaptă, caută precipitat actul de identitate și i-l dădu.

— Pofțiți! Acum vă rog să-mi spuneți pentru ce m-ați... convocat aici.

Căpitanul Dorobanțu frunzări cîteva clipe buletinul, apoi ridică privirea spre interlocutor și spuse:

— În 1955 ați fost condamnat pentru trădare de patrie. Vă rog să-mi vorbiți, pe scurt, despre toate persoanele împreună cu care ați lucrat atunci. Cred că ați reținut, am spus despre *toate*! Mă înțelegeți?

— Domnule, se precipită Nicolaide foindu-se pe scaun, în cazul despre care sînt întrebat, știți mai bine decît mine că acționează puterea lucrului judecat. Am spus tot ce aveam de spus atunci, nu înțeleg ce urmăriți, răscolind acum din nou toate astea și, oricum, voi fi nevoit să vă dezamănesc: nu mai sînt omul apt să vă fie de folos cu ceva în legătură cu cele petrecute atunci. Am suferit imens, domnule ofițer, în timpul care a trecut. Să nu credeți însă că pricina văicărelilor mele de acum a constituit-o detenția. Nu. Am înțeles că plăteam firesc pentru ce făcusem. În timpul acela însă am suferit o amnezie totală. Asta s-a întîmplat în penitenciar, după ce am aflat de moartea tatălui meu la care am ținut enorm și de divorțul soției, pe

care o divinizam. Am stat o perioadă îndelungată în spital. Puteți consulta dosarul și vă veți convinge că nu exagerez deloc.

Nicolaide tăcu. Căpitanul așteaptă să continue, studiindu-l cu atenție. Fața lui prelungă trăda o intensă frământare interioară. Lăsase privirea în jos și își studia unghiile de la mâini, ca și când abia atunci ar fi descoperit sidefiul lor.

— S-ar putea să aveți dreptate, domnule Nicolaide.

— Am dreptate, domnule ofițer. Amnezia a șters din memoria mea tot, absolut tot ce s-a petrecut înainte de ultimul an de penitenciar. Tot ce era înainte de a primi veștile acelea.

Bebe Nicolaide ridică brusc capul și își înfipse ochii sfredelitori în privirea căpitanului.

— Da, începu Dorobanțu iar. Am mai întâlnit cazuri când, datorită unei nenorocite de amnezii, omul nu-și mai amintea nici în ruptul capului o anumită perioadă din viața lui. Din punct de vedere medical, o amnezie poate dispărea treptat, mizam pe asta...

— Amnezia mea nu a dispărut, domnule căpitan.

— Am sperat tare mult, continuă Dorobanțu, că voi putea elucida, cu ajutorul dumneavoastră, motivele asasinării lui Marcel Ioniade.

— Marcel Ioniade?!... Scuzați-mă, cine-i această persoană? Nu-mi amintesc să-i fi auzit numele undeva...

— Am să încerc să vă ajut, domnule Nicolaide. Asta pentru că accept amnezia de care mi-ați vorbit. Marcel Ioniade este acela care, în 1955, a

fost implicat în același grup cu dumneavoastră. Am convingerea că moartea lui recentă ar putea avea legătură directă cu cele întîmplate atunci.

Bebe Nicolaide părea indiferent la cele auzite. Doar cînd aflase că Marcel Ioniade este mort, avu-
sese o tresărire scurtă, abia perceptibilă.

— Vă rog, s-ar putea să aibă legături cu ce-a fost, nu zic nu, dar cîr ce v-aș putea eu ajuta?

— A fost găsit asfixiat în baia locuinței sale. Lăsa impresia că moartea i s-ar fi datorat imprudenței lui; tocmai încerca să-și curețe un costum de haine cu neofalină.

— „Lăsa impresia”, ați spus?

— Da, însă lucrurile nu stau nici pe departe astfel.

— Și acum căutați un criminal, nu?

— Ați intuit perfect.

— Și ce v-ați spus: Ia să aducem noi pe hodorogul ăla de Nicolaide, să vedem dacă nu l-a ucis el, nu?

— Dumneavoastră nu-l puteați ucide, spuse Dorobanțu cît se poate de calm.

— Ei, nici să mă socotiți un ramolit. Este adevărat, însă, că n-aș ucide un om pentru nimic în lume. Am oroare de violență.

— Voiam să spun că dumneavoastră nu văd de ce l-ați fi ucis pe acela care, cu ani în urmă, v-a salvat viața.

— Cine mi-a salvat viața? Ioniade?! ... Mie?! ...

— Un moment, zise Dorobanțu ridicîndu-se de la birou și mergînd la fișet, de unde scoase dosarul îngălbenit de vreme. Am o declarație a lui Ioniade aici, mi-a atras atenția pentru că este foarte

poetică. Ascultați, domnule Nicolaide, ce a declarat Marcel Ioniade în legătură cu întîmplarea referitoare la dumneavoastră. Căută în dosar, găsi fila și începu să citească:

„...Era toamnă cînd l-am cunoscut pe Bebe Nicolaide. Să fi fost în o mie nouă sute patruzeci și șase ori un an mai tîrziu, nu mai rețin exact. Îmi amintesc doar că era o toamnă tîrzie, în care salcîmii înfloriseră a doua oară. Bebe Nicolaide m-a invitat pentru o vînaătoare la conacul său. M-am dus, am cunoscut-o atunci și pe nevastă-sa, era o femeie splendidă, care a refuzat însă să ne însoțească la vînaătoare, spre regretul meu. Am plecat în pădure, să surprindem un urs în bîrlogul lui. Mai era cu noi un pădurar care știa locul.

Cînd soarele a năvălit printre frunzele umede ale dimineții, ceața din jur a început să se destrame, pădurea prindea viață. Nu mai auzeam pașii înăbușiți de foșnetul frunzelor uscate. Zeci de triluri felurite izbucniseră de prin crengi, mîngîindu-ți auzul. Beat de încîntare, mergeam în urma pădurarului ce părea nepăsător la toate.

Nicolaide venea în urma mea. Ne apropiam de bîrlog, am înțeles asta din prudența cu care începuse să pășească pădurarul, cînd am auzit deodată un răcnet, mormăit de fiară dezlănțuită. Am înghețat, apoi m-am întors speriat. Ursul apăruse din spatele nostru și pe Nicolaide l-am văzut între labele animalului enorm. Într-o frîntură de secundă am smuls arma de pe umăr și am tras. Colosul maroniu era ucis, iar Nicolaide s-a prăbușit leșinat de spaima prin care trecuse. Pădurarul fugise...”

— Nu-i adevărat! Sări de pe scaun Nicolaide.

Marcel a fost cel care a fugit atunci. Dacă nu era pădurarul Sfîrlogea, Dumnezeu să-l ierte...

Nicolaide se opri brusc, sub privirea lui Dorobanțu și, încet, se reaseză pe scaun. Broboane de sudoare îi apărură pe frunte.

— Pădurarul Sfîrlogea ați spus?

Nicolaide se strîmbă.

— V-ați dat seama, observ, că nu are rost să mai rămîneți pe poziția de... neutralitate, zîmbi Dorobanțu. Trebuie să vă reamintesc întrebarea pusă la începutul dialogului nostru de acum?... Minutele trec... Mai avem puțin pînă la ora douăsprezece...

— Lăsați-l încolo de pescuit, domnule căpitan. Credeți că îmi mai arde de asta? Dar canalia care ziceți c-a murit asasinat... Nu știu cine a făcut-o, dar... El m-a atras în activitatea de trădare, el mi-a sugerat să joc amnezia, el se încurcase cu nevastă-mea și... acum, asta-i bună, el m-a salvat de la moarte!... Auzi minciună!... N-am suferit de nici o amnezie, domnule căpitan. Credeam însă că voi putea să nu declar vreodată despre ce n-am vorbit niciodată. Există într-adevăr o taină... pe care o socoteam înmormîntată. Nu înțeleg cum ați putut-o afla. Nu Anton Gîrneci era „R-2”. A declarat atunci că el primise acel indicativ, pentru a nu fi arestat și nepotul său, Hariton Gîrneci. Confuzia a pornit de la faptul că amîndoi purtau diminutivul de Toni, și semănau puțin. Cînd am fost arestați, ne-am dat seama de confuzie și... am făcut tot ce ne-a stat în putință... să derutăm ancheta. După ce am fost eliberat, Hariton Gîrneci m-a amenințat... cu moartea, dacă voi îndrăzni să

vorbesc vreodată despre el. I-am spus povestea aceea cu amnezia, am jucat un pic de teatru și m-a lăsat în pace... Nu știam de fapt adevărul decât eu... și Marcel Ioniade.

Dorobanțu închise dosarul încet. Pe scaunul său, Bebe Nicolaide părea cufundat în amintiri. Spusese însă ceea ce era esențial. Apărea deci un personaj nou. Hariton Gîrneci, cel mai tânăr dintre ei, singurul care nu fusese arestat atunci, dispăruse în străinătate, cam odată cu Hamilton. El era deci „R-2”?

Și mai ce? Moartea lui Marcel Ioniade se datora lui? De ce?

Dintre paginile îngălbenite de vreme se isca pare-se o nouă acțiune, al cărui fir pornea doar de la o poveste foarte veche...

O crimă? De ce? Cine sau ce o cauzase? De ce, Hariton Gîrneci?...

VASILE MIRCEA MÎNZĂȚANU

EXAMENUL

Telefonul nu a sunat pentru simplul motiv că, în tentativa mea de a-i remedia o defecțiune, îi adusesem îmbunătățiri atât de substanțiale, încît trebuia schimbat receptorul. În schimb, ușa apartamentului a fost zguduită violent, prin lovirea din exterior cu un corp contondent, care s-a dovedit a fi vîrful cizmei plutonierului Agafiței. Acesta s-a scuzat pentru violență, dar m-a anunțat că alte încercări de a mă trezi din somn eșuaseră. Nu m-am mirat, adormisem abia de cîteva ore, după o noapte agitată; de revelion. Așa că vă dați seama cu cîtă plăcere am ascultat ordinul, pe care Agafiței mi l-a transmis în termeni sacramentali, de a mă pregăti imediat pentru o deplasare în orașul H, unde se comisese un nou furt prin spargere.

În douăzeci de minute eram în biroul șefului.

Cu conciziunea-i caracteristică, colonelul Argint mi-a prezentat datele cazului: în noaptea precedentă autori neidentificați au pătruns în locuința

medicului Ionescu, de unde au sustras bunuri de mare valoare.

— Tinere, a încheiat șeful, trebuie făcută legătura cu celelalte furturi comise în ultima vreme, mai precis cu furturile de la muzeu și de la cele trei unități comerciale. Consideră că acesta este examenul prin care poți dovedi că promovarea dumitale la serviciul judiciar nu a fost o greșeală.

— Am înțeles! am zis.

Ce puteam să spun altceva, chit că nu-mi plăcuse nici tonul și nici acel „tinere” al colonelului. Știa că făcusem destul pentru elucidarea cazurilor despre care amintise. Rezultatele însă, ce-i drept, nu puteau fi incluse nici măcar în categoria celor minime... Peste toate și acel „tinere” rostit cu o notă sceptică. Ar fi putut să-mi spună „tovarășe locotenent major” sau să-mi adreseze o cât de mică încurajare.

Am salutat fără prea multă convingere pe ceilalți componenți ai echipei de cercetare, care, la fel de „în formă” ca și mine în această dimineață de 1 ianuarie, au dat din cap. Singurul care mi-a adresat un mîrîit prietenos, a fost specialistul în căutarea urmelor, cîinele „ZORO”.

Limuzina noastră, un I.M.S. cu prelată subțire, ne-a amintit că mercurul termometrului se zbînțuie în limita inferioară. Cu o zi în urmă, căzuse un strat subțire de zăpadă, acum nu mai ninge, vîntul dormea și el, prin cine știe ce văgăuni, oboșit probabil după noaptea revelionului. Ori poate fusese chemat de împăratul vînturilor și acum i se stabilea traseul pe care urma să-l parcurgă?..

Pe întinderea albă a cîmpiei, singurul punct

mișcător era „bolidul” nostru cu cochilie de gheață. Am străbătut în tăcere tot drumul pînă în orașul H. Locuința medicului era de fapt o vilă cochetă, în interiorul căreia mai rămăseseră totuși o mulțime de obiecte valoroase. Medicul însă și nevastă-sa îmi aminteau la un interval de cel mult două minute, că de-acuma pot să moară, pentru că au rămas săraci, iar cînd unul dintre ei m-a întrebat și cîți ani am, am înțeles că nu-și pun prea mari speranțe în posibilitățile mele de a-i prinde pe autori. De fapt, nu au întîrziat să-și manifeste fățîș neîncrederea, întrebîndu-mă „dacă nu ar fi mai bine să solicite cîțiva lucrători de la București”. Le-am spus că „nu sînt de părere” și spre continua dezamăgire a celor doi soți, am terminat cercetarea operativ. Geamul spart, dezordinea aproape inexistentă, lipsa urmelor și praful acela alb împrăștiat prin camere, mi-au format convingerea că și aici operaseră aceiași „specialiști” ca și în furturile despre care îmi amintise șeful.

Ce să spun, începutul promitea! Vecinii medicului convocați de subofițerul care asigurase paza locuinței pînă la venirea noastră, mi-au stimulat și ei buna dispoziție prin răspunsuri de genul „Nu știu”, „N-am văzut nimic”, „Am stat în fața televizorului” și variații pe aceeași temă.

La vreo cincizeci de metri depărtare de locuință, am găsit totuși și am ridicat urmele unor pneuri de autoturism. Pe străduța aceea înfundată, nimeni nu avea în proprietate un asemenea mijloc de transport și din cîte am stabilit, în ultimele zile nu avuseseră decît vizitatori pedestri. Scriam, făceam schițe și mă miram cum de nu îngheață cer-

neala din stilou. Sub nas simțeam cum gem sub promoroacă mustățile mele de tip haiducesc.

Am extins investigațiile pentru stabilirea celor care umblaseră cu colindul. Se părea că norocul începuse într-adevăr să-mi surîdă, pentru că un puști cu nas obraznic, de șinșpe ani — cum pronunță oamenii din partea locului — mi-a spus că pe la orele 23—24 a văzut staționînd pe străduța respectivă o „Dacia 1100”. Nu-i reținuse numărul dar, mi-a spus cu voce tremurată, că știe cui aparține, fiind vecin cu proprietarul mașinii. Cînd am auzit Ionel Corcodel, zis „Mîină de aur”, mi-a revenit optimismul. Pe Corcodel îl cunoșteam de mai mulți ani: alcoolic, violent, cu un cazier deloc neglijabil, mai ales pentru furturi din spargere. După ultima condamnare, acum doi ani, se încadraseră totuși în serviciu și se căsătorise cu o domnișoară cam posmogită, care îl făcuse proprietarul unui autoturism și al unei sume de bani destul de considerabilă.

La sediul miliției orășenești mă așteptau vreo zece pletoși cu cazier, toți fără serviciu, pe motive de „n-am găsit”, „nu mi s-a oferit un post conform pregătirii mele”, „cînd eram mic am suferit de rujeolă” și alte asemenea argumente suflate printre dinții îngălbeniți de fumul țigărilor „Kent”, „Chesterfield”, sau alte mărci neapărat străine, împreună cu parfumul deloc agreabil al licorilor cu de la patruzeci de grade în sus, consumate nu cu mult timp în urmă. Am recunoscut printre ei pe „CAP”, „OMUL INVIZIBIL”, „PREOTUL” și „RUȚĂ BANI MĂRUNȚI”, toți experți fără diplomă în acte antisociale, cascadori curajoși de „Ce-aveți cu noi,

tov. șef, nici de sărbătorile legale nu ne lăsați acasă, parc-am fi numai noi cu cazier din tot orașul ăsta". Singurul care a îngăimat un „Trăiți don'major" a fost „Preotul", poreclit astfel pentru „pasiunea" pe care o avea pentru „operații cu pietate" în bisericile orașelor.

Toți prezentau bineînțeles alibiuri „perfecte" teoretic, așa că, pentru atestare practică, au plecat cîțiva lucrători să le verifice. Mahmureala de dimineața îmi pierise fără urmă și simțeam o acută nevoie de o masă copioasă, cu salată de varză acră.

În timp ce discutam cu „Ruță Bani Mărunți", șeful s-a simțit obligat să-mi mai trimită, telefonic, o doză de scepticism punctată în mai multe locuri cu expresia „tinere". I-am raportat ce am făcut pînă atunci, precum și datele care-l indicau ca prezumtiv autor pe Ion Corcodel, la care obținusem avizul procuraturii să efectuez o percheziție domiciliară, l-am trimis pe „Ruță Bani Mărunți" să-mi cumpere un pachet de țigări, iar eu am mestecat deocamdată o jumătate de corn pe care am descoperit-o prin mapă. Pe ferestrele biroului apăruse o grădină albă, cu flori iritant de simetrice. Între timp fusese adus și Ion Corcodel, care, ca prin minune, nu se clătina pe picioare.

— Trăiți, tov. Voicu, ce bine-mi pare că vă mai văd, a început el vesel.

— Bună seara, Ioane și la mulți ani! i-am întors-o.

— Dacă vă referiți cu urarea asta la „coți", zău că vorbiți degeaba. Eu sînt numai bănuît, pe cită vreme dumneavoastră căutați pe cel care l-a

ușurat de boarfe pe doctor. În privința mea, puteți fi liniștit. Om serios, nevastă, serviciu, curat ca lacrima, ce-a fost odată, a fost!

— Nu ți-am spus pentru ce te-am chemat și nici n-am afirmat că ai încălcat în vreun fel legea. Poate am dorit numai să purtăm o discuție amicală.

— Zău că mi-ar place, don'major, numai nu știu cum se face... am mai purtat noi asemenea discuții „amicale” și după aia am stat cîțiva „coți” la „întristare”. Acum, vă zic sincer, m-am liniștit. Îmi iubesc soția, nu mă leg de nimeni, ce mai vreți?

— Păi de ce să n-o iubești, Ioane, de ce să n-o iubești, ce dacă are dublul vîrstei tale?!

— Vă gîndiți la mașină și bani, dar p-onoarea mea, don'sef, o iubesc! Ori nu mă credeți capabil de-o mare pasiune?

— Te cred, dacă-mi spui unde ai fost azi-noapte.

— La serviciu! Am asigurat paza unității! Cu colegul meu, Ghiță Asăndulesei. Puteți să-l întrebați și pe maistrul Abutoaiei. Pe treișunu m-am oferit singur să fac de pază în noaptea revelionului. Acolo am stat toată noaptea. Am cîstit și un păhăruț de vin cu Ghiță. De! Noaptea de revelion, oameni și noi! Dar cu măsură!

Deși răspunsul fusese mitraliat, am perceput în glasul lui „Mîină de aur” o notă de ezitare, care m-a făcut atent.

— De-acord cu-un control la domiciliu?

— Ziceți-i percheziție, don'major, și nu-mi mai cereți acordul. Sînt sigur că aveți autorizația procuraturii în buzunar.

Afară se înnoptase, fulgii de nea dansau pe aripile vîntului. Am alunecat într-o groapă și Ion mi-a întins mîna, să mă ridic, înaintea locotenentului Bujor care ne însoțea. Aș fi lăsat totul pentru a doua zi, dar nu puteam da drumul celor zece perechi de blugi cu plete, care așteptau la miliție verificarea alibiurilor, cu stocurile de „Kent” secătuile.

Trecusem de vreo oră într-o altă zi cînd am terminat percheziția, martorii dădeau semne de nerăbdare, convinși că rezultatul va fi negativ. Așa și părea să fie, cînd, pe o scîndură, sub strașina casei, locotenentul Bujor a găsit o cheie de un format neobișnuit și un inel din metal galben. L-am ridicat, și am consemnat în procesul-verbal că Ion Corcodel și soția sa declară că nu cunosc proveniența acestor obiecte, nici cine le-a pus acolo.

— Poate au rămas de la fostul proprietar. Noi am cumpărat casa abia de un an, ținu să completeze soția lui Corcodel.

— Nu, aceste obiecte nu pot aparține fostului proprietar. Cheia este una și aceeași cu aceea de la caseta de monezi bizantine sustrasă de la muzeul orășenesc cu vreo lună în urmă, iar inelul, după caracteristici, tare mă tem că, pînă acum aproximativ două zile, a împodobit mîna soției medicului Ionescu.

Greșisem. Avea dreptate șeful să-mi spună „ținere”. Mi-am dat seama abia după ce terminasem de spus ultimul cuvînt. În acel moment, Ion Corcodel a răsturnat masa pe care scrisesem procesul-verbal și dintr-un singur salt a ieșit afară. Încercările mele și ale locotenentului Bujor de a-l prinde

pe „Mîină de Aur” au eşuat. Era noapte, dispăruse parcă-l înghiţise zăpada.

Am raportat colonelului Argint ce se întîmplase şi au fost alertaţi toţi cei care puteau concura la prinderea fugarului. Ghiţă Asăndulesei, colegul lui Ion, mi-a confirmat că acesta din urmă a stat cu el, toată noaptea începutului de an. Chiar au băut cîte o ţuică împreună. Ţuică? Hopa! I-am spus că cele declarate de Ion diferă de ceea ce afirmă el. L-am văzut cum tresare, obrajii i se coloraseră într-o nuanţă portocalie, mîinile voiau parcă să rupă marginile căciulii.

— Să vedeţi, tovarăşe locotenent-major, Ion m-a învăţat să vă spun aşa. A plecat de cum am intrat în serviciu şi s-a întors spre dimineaţă. Nu mi-a spus unde a fost, dar cred că a stat toată noaptea la contabila Ailincăi de la fabrica noastră. Vă spun, nu ştiu sigur, dar aşa vorbeşte lumea, că-i încălzeşte plapuma Floricăi, de cînd i-a murit soţul în accident. Ştiţi, a dat o maşină peste el. Doamne fereşte... Ion n-a băut nici înainte de a pleca şi nici după ce s-a întors. Era cu maşina, cu „nevas-ta” lui, cum zice el.

L-am pus pe Ghiţă Asăndulesei să scrie o declaraţie, a scris, a semnat, a ieşit din birou cu spaţele, gata să se împiedice de pragul uşii, nu înainte de a-mi adresa un „Să trăiţi!” răspicat, însoţit de o aplecare vizibilă a corpului spre înainte.

Au mai trecut vreo cîteva zile, fără a da de urma lui „Mîină de Aur”. fără rezultate demne de reţinut. Telefonul îmi devenise cel mai aprig duşman, pentru că de două ori pe zi trebuia să-i raporteze şefului ce-am mai făcut. Medicul recunos-cuse ca fiind al său inelul găsit la locuinţa lui Cor-

codel. Paralel, îi țineam sub supraveghere pe cei care ne puteau interesa în rezolvarea cazului.

Peste toate, de vre-o trei zile dispăruse de la domiciliu și Ghiță Asăndulesei. Soția acestuia m-a oprit pe stradă și mi-a aruncat în față, furioasă, că eu sînt de vină că i-a fugit bărbatul de-acasă, că „i-am distrus căsnicia” și celelalte, uitînd, se vede, că pînă atunci Ghiță mai dispăruse discret de-acasă de vreo trei ori, pierzîndu-se în mici aventuri sentimentale. Auzisem că femeia bocea și mă blestema toată ziua. Eh, distracții ale muncii.

Din verificările făcute în jurul lui Ghiță Asăndulesei, au rezultat însă aspecte nu lipsite de interes: în timpul războiului rămăsese orfan, a crescut din mila vecinilor, pînă la vreo paisprezece ani, după care cu încă doi minori comisese mai multe furturi (ăsta era un element nou). Fusesse internat la un institut special de reeducare, unde dobîndise o calificare. După satisfacerea stagiului militar, urmasse o școală pentru conducători auto fără a promova examenul de absolvire. Se căsătorise însă cu Zizi, drăgălașa doamnă care mă blagoslovea cu blesteme, convinsă că bărba-su e nevinovat. Era oare? Foarte bine se putea ca Ghiță, știind că prietenul său se afla la Florica, să-i fi luat mașina și să-l fi „vizitat” pe medic în noaptea de revelion. Știa să conducă, pentru el nu era o problemă să pornească motorul, chiar dacă nu se afla în posesia unui permis și a unei chei de contact.

Totuși, ceva îmi spunea că Ghiță e rătăcit tot la vreo femeie, că nu face parte din această combinație și acest ceva se corobora cu raportul subofițerului care-l controlase în noaptea de revelion,

exact la orele 23,30, parcă numai pentru a-mi da peste cap raționamentele!

Și în privința lui Corcodel, lucrurile se încurcaseră, Ailincăi Florica îmi confirmase faptul că revelionul l-a petrecut împreună cu acesta, timp în care, zicea ea, mașina a rămas în stradă! În plus, infracțiunile pentru care fusese condamnat anterior Corcodel le săvârșise cu destulă abilitate, așa că nu-mi explicam ușurința cu care păstrase într-un loc unde puteau fi găsite, probe nu, pentru unul, ci pentru două furturi. De fugit însă Corcodel fugise! De ce? Dintr-un simplu imbold de moment? Nu era nici asta imposibil, mai ales că posesorii blugilor cercetați nu aveau alibiuri fără fisuri. Toți, cu excepția lui „Ruță Bani Mărunți”, circulasera prin oraș, în timpul săvârșirii furtului, fără a putea să-și justifice chiar „la milimetru” cum și-au petrecut timpul în perioada respectivă.

Totul era și nu era posibil, nu prea mai știam ce e de făcut.

Dușmanul meu, telefonul, a ținut să revenim la bunele relații de mai înainte. Am auzit la celălalt capăt al firului un oftat, apoi o voce de femeie, pe care am catalogat-o imediat ca fiind a unei tinere. A început repede:

— Știu că vă ocupați de furtul de la doctorul Ionescu. Nu vă pot spune cine sînt, dar cunosc cine este autorul. N-am să vă spun numele lui, pentru că m-a amenințat că dacă-l „torn” mă omoară.

A urmat o pauză întreruptă de cîteva hohote de plîns, eu mi-am dat seama cu cine vorbeam. Discutasem cu cîteva zile înainte cu vreo patru femei din cercul de cunoștințe al „băieților veseli”

ai oraşului, încercasem să le conving că dacă ştiu sau află ceva, e spre binele lor să-mi spună cît mai e timp. Iată că reuşisem, vocea tinerei care-mi telefonase părea sinceră, s-a făcut curînd din nou auzită:

— Vrea să fugă din ţară şi mă obligă să-l urmez, altfel îşi pune în aplicare ameninţarea despre care v-am vorbit. Căutaţi în crama părăsită, de lîngă C.A.P. Corni şi dacă-l prindeţi, vă rog să nu-l omoriţi. Aşa, vrea să plece împreună cu...

Aici femeia s-a oprit şi imediat după aceea a revenit tonul. Probabil tînăra se răzgîndise să-mi spună numele complicelui. Şi chiar dacă îi recunoscusem vocea şi bănuiam unde o pot găsi, am crezut de cuviinţă s-o las în pace, mă ajutase suficient.

Am luat măsurile impuse de o asemenea situaţie şi i-am reconvoacat pe toţi cei cercetaţi în legătură cu furturile săvîrşite în ultima perioadă. Le-am ascultat iarăşi lamentările jalnice şi i-am lăsat în grija locotenentului Bujor, căruia i-am indicat să le citească din Codul penal pînă mă întorc. Îmi revenise optimismul şi, fără să vreau, m-am trezit fredonînd o melodie.

Nu ne-a fost greu să reperăm crama despre care mi se vorbise la telefon. Mă gîndisem pe drum că totul ar fi putut fi totuşi o farsă, dar nu a fost aşa. În pivniţa cramei, sub un maldăr de paie, am găsit trei geamantane, dintre care unul l-am recunoscut ca fiind cel reclamat de medic. Nu erau încuiate, iar cînd le-am deschis, am constatat că, dacă voiam, în cel mult o oră, puteam să reîntregesc patrimoniul medicului care solicita specialiştii de la Bucureşti. Le-am închis şi am aranjat paie

la loc. Într-un fel de firidă din fundul pivniței, a cărei intrare era blocată cu un pietroi, am găsit și caseta pe care o aveam fotografiată în dosarul privind furtul de la muzeu. În interiorul acesteia nu se aflau însă monezi bizantine, ci un fișic cu dolari și vre-o zece lire sterline. Am lăsat-o tot acolo și după ce am șters urmele trecerii mele prin acel loc, am revenit la sediul miliției orășenești, unde locotenentul Bujor mi-a raportat că peste vreo oră, termină prelucrarea de acte normative. Un mîriit dezaprobator a fost scos de posesorii de bărbi, plete, antecedente de rujeolă din copilărie și de alte necazuri, după majorat.

— Toți afirmați că nu ați găsit un loc de muncă, am început eu. Este bine că ați audiat unele din dispozițiile legii noastre penale, dar nu numai pentru acest aspect v-am invitat aici. Am primit dispoziție, ca pe toți cei care refuză nejustificat să presteze o activitate socială utilă, să-i transportăm în orașul C^{***}, pentru a lucra pe șantierul care se deschide acolo. Vor primi o remunerație după calitatea și cantitatea muncii prestate. Aici am un angajament abia dactilografiat prin care vă obligați ca mîine dimineață, la orele șapte, să ne revedem în acest loc, de unde, cu mijloacele de transport pe care vi le punem la dispoziție, veți pleca la C^{**}.

Toți au semnat și au dispărut de parcă le-aș fi comunicat că urmează să se dărîme clădirea în care ne aflam.

— Bine, tovarășe locotenent-major, dar eu nu cunosc nici o astfel de dispoziție, mi s-a adresat locotenentul Bujor.

— Nici nu ai avut de unde, ideea mi-a venit

abia cu o jumătate de oră în urmă! Știu unde se află obiectele sustrase de la medic, dar nu pot aștepta pînă cînd cei care le-au dus acolo vor binevoi să le ridice. Le trebuia un stimulent, nu?

Ultimul tren de seară știam că pleacă la orele 23,50.

Cu o oră înainte de plecarea acestuia, două umbre se furișau spre intrarea în cramă. După cîteva minute au ieșit, avînd mîinile ocupate cu căratul unor geamantane. Mai multe lanterne și-au întretăiat atunci fasciculele, luminînd fețele surprinse ale celor doi, în care am recunoscut pe „Ruță Bani Mărunți” și pe un alt client, Tănase Iorgu zis „Tîndală”.

— Eh, n-a ținut trucul cu cheia și inelul, don' major a zis „Ruță Bani Mărunți”, n-a ținut! Acum, puneți-mi „brățărilor”, sînt convins că ne-ați mirosit de mult.

Mai puțin „sportiv”, Tănase își înjura colegul bombănind:

— „Idee de zile mari” ziceai că e, ai!? Și tocmai cînd te-a trimis după țigări ți-ai găsit să-ți vină ideea asta, tîmpitule!

Eu nu ziceam nimic, părea că nu mă interesează decît melodia pe care-o cîntau tălpile pantofilor pe zăpada sticloasă.

I. MOCANU

TABLOUL

Tabloul despre care vreau să vă povestesc se găsește la Muzeul de artă, ca rezultat al primei misiuni pe care am îndeplinit-o ca lucrător de securitate. El îmi amintește, ori de câte ori îl revăd, de anii tineri, iar faptul că îl știu mereu acolo, unde poate fi privit și admirat în voie de mii și mii de vizitatori, îmi umple sufletul de o mare mulțumire.

Întîmplarea s-a petrecut cu peste douăzeci și cinci de ani în urmă, la scurtă vreme după ce fusese repartizat în securitatea statului direct din activul unui comitet județean al organizației de tineret. Sarcinile fiind multe și complexe iar oamenii fiind puțini la număr, nimeni nu și-a „pierdut timpul” cu pregătirea mea prealabilă. Meseria se învăța pe atunci văzînd și făcînd. De partea noastră erau entuziasmul, tinerețea, devotamentul și asta însemna mult, foarte mult. Mi s-a încredințat încă din primele zile misiunea de a verifica

semnalările referitoare la activitatea suspectă desfășurată de un reprezentant al unui stat străin.

Despre omul acesta — pe care îl voi numi Walther — se știa că își crease un cerc larg de relații, atât printre elementele aparținând marii burghezii înlăturată recent din pozițiile conducătoare ce le deținuse în economie, cât și printre afaceriștii veroși care profitau pe timpul acela de lipsa din comerț a unor articole de mare necesitate.

Identificarea câtorva indivizi din această ultimă categorie, verificarea lor la cazierul judiciar, precum și unele cercetări discrete întreprinse cu concursul organelor de miliție, m-au lămurit destul de repede asupra naturii legăturilor lui Walther cu persoanele din mediul respectiv. Apărea că, în loc să se rezume la îndeplinirea însărcinărilor ce le primea de la guvernul său, individul desfășura pe cont propriu o activitate susținută de contrabandă. El făcea să-i parvină prin valiza diplomatică, la un loc cu corespondența și obiectele de folosință personală ce-i erau expediate de familia și cunoscuții săi din străinătate, mărfuri de dimensiuni și greutate cât mai redusă, dar de valoare extrem de ridicată pe „piața” speculanților bucureșteni. Între aceste mărfuri locul cel mai important îl ocupau medicamentele și în primul rând antibioticele, pe care cei în suferință erau gata — în anii aceia — să le plătească la prețuri ce depășeau greutatea lor în aur cu ambalaj cu tot. Nu erau însă disprețuite nici ceasurile de mână, lamele de ras și chiar penițele de toc rezervor cu vîrf de iridium, din care miliția confiscase chiar cu prilejul cercetărilor inițiate de mine o cantitate apre-

ciabilă. Deși limitasem aceste cercetări la ceea ce se cheamă „mîna a treia” a grupului de traficanți, evitînd pentru moment implicarea cîtorva „caizi” aflați în legătură nemijlocită cu Walther, adunasem — după părerea mea — suficiente declarații și corpuri delict, care probau activitatea ilicită a acestuia. Tare pe această convingere, am întocmit un raport asupra cazului, la care am anexat copii ale declarațiilor celor mai edificatoare, precum și fotografii ale mărfurilor de contrabandă confiscate. Furat de retorică, am propus, la sfîrșit, reținerea și trimiterea în justiție a contrabandiștilor români și semnalarea cazului la Ministerul Afacerilor Externe în vederea declarării lui Walther „persona non grata” și a întocmirii unui protest ferm către guvernul reprezentat de el. Raportul a poposit pe biroul șefului meu din acea vreme, căpitanul Nanu Gheorghe.

Căpitanul, care împlinise chiar în luna aceea treizeci de ani, avea asupra noastră nu numai ascendentul vîrstei și al gradului său, dar și pe acela al unei activități „îndelungate” în securitate. Lucrase aici trei ani și avusese nu o dată prilejul să-și măsoare forțele cu agenții unor servicii de informații, a căror demascare stîrnise vîlvă în țară și peste hotare. Ori de cîte ori sarcinile îi permitau, Nanu umbla în uniformă; îi venea foarte bine și suplinea întrucîtva absența totală a oricărei urme de marțialitate la acest intelectual, mai degrabă mărunț de statură și purtător al unor ochelari cu lentile destul de groase pentru anii săi. El absolvise, în condiții materiale extrem de grele, facultatea de litere și filozofie și în puținele momente de răgaz pe care le avea deschidea mereu

ba o carte, ba o revistă, aflate întotdeauna la îndemână. Avea în permanență un aer distrat, datorat mai ales faptului că se străduia să lucreze fără ochelarii care îi dădeau o înfățișare severă, de profesor de matematici, cu totul nepotrivită firii sale. Noi, cei tineri, îl iubeam și îl respectam pentru cordialitatea simplă cu care ne trata, pentru cultura sa și mai ales pentru exemplul viu de dăruire în muncă pe care ni-l oferea în modul cel mai natural și cel mai puțin ostentativ cu putință. De aceea, mi-a făcut o deosebită plăcere faptul că am fost chemat în biroul său. L-am găsit citind materialul întocmit de mine.

— Ia loc, Matei, m-a îndemnat Nanu. Tocmai terminam de citit povestea ta. Un adevărat rechizitoriu.

— Cred că faptele sînt concludente, iar rechizitoriul e întemeiat, tovarășe căpitan, am răspuns eu cu multă siguranță și cu o anumită lipsă de modestie.

— Concludente și nu prea. Vezi tu, noi am intuit destul de bine faptul că domnul Walther este un ticălos. De aceea, ai și primit ordinul să te ocupi de el. Ai început bine — adăugă el încurajator, văzînd cum mă dezumflu după prima remarcă. Dar de la a începe și pînă la a termina mai este... Desigur, nimic nu ne împiedică să lichidăm banda de traficanți care se învîrte în jurul lui Walther. Avem toate temeiurile și dovezile necesare pentru a o face în orice moment. Mă tem că aceste dovezi nu-i vor determina pe superiorii lui Walther să-i recunoască vinovăția. El poate susține că n-a văzut niciodată ceva care să semene cu mărfurile de contrabandă și nici cu infractorii

reținuți și că totul este o înscenare destinată să-l compromită nu numai pe el, dar și țara pe care o reprezintă.

Va trebui, deci, să continui urmărirea individului și a complicilor săi, luînd totodată măsuri de zădărnicare a acțiunilor de contrabandă susținute de Walther. Am și vorbit în acest sens cu maiorul Andreescu de la Miliția Capitalei, la care te rog să te prezinți încă astăzi. În timp ce miliția își face datoria sa, noi ne-o facem pe a noastră. Să căutăm să stabilim cit mai repede cu puțință fapte, dovezi, momente care îl implică direct pe Walther, singurele de natură să-l demaște în ochii șefilor săi. Cam asta e tot, încheie Nanu întinzîndu-mi mîna peste birou.

— Pot pleca? am întrebat ridicîndu-mă.

— Desigur, a încuviințat șeful meu. Te rog însă să revii să discutăm ori de cîte ori vei crede că este necesar. Sînt convins, după felul cum te-ai apucat de treabă, că vei rezolva acest caz repede și bine.

Tonul prietenos al discuției și mai ales ultima afirmație a căpitanului mi-au ridicat serios moralul. M-am apucat deci de treabă și am avut prilejul să mă conving că, deși scurte, indicațiile lui Nanu se dovedeau salutare pentru finalizarea rapidă a cazului. Am reușit să stabilesc, mai întîi, cum folosea Walther banii cîștigați de pe urma contrabandei. El îi „convertea”, nu direct în valută forte, ci în lucruri de valoare pe care le cumpăra direct de la cunoștințele sale din rîndul fostelor clase avute. Pe timpul acela, domnii în cauză aflați în așteptarea unui miracol care să pună capăt „coșmarului”, își prelungeau traiul de huzur vîn-

zînd, la prețuri derizorii în raport cu valoarea reală, obiectele de artă care le împodobiseră conacele, vilele și soțiile.

Odată scoase peste graniță, aceste obiecte ar fi recuperat însutit investițiile și eforturile de imaginație depuse de Walther în activitatea sa „de afaceri”. Exista însă un anumit obstacol în calea realizării unei asemenea operații: comorile adunate erau prea voluminoase pentru a fi strecurate în coletele și corespondența personală trimise prin valiza diplomatică de către contrabandistul cu imunitate. De aceea, ele fuseseră îngrămădite, pentru moment, sub cheie, într-o cameră din apartamentul său, în așteptarea unei ocazii favorabile pentru a fi transportate. Găsirea unei asemenea posibilități devenise, se vede, preocuparea de căpetenie a lui Walther. Dar pe undeva, prin preajmă, pîndeam și eu, hotărît să împiedic o asemenea manevră și să îndeplinesc cel de-al doilea ordin al căpitanului Nanu: acela de a stabili fapte, dovezi, momente care să-l implice nemijlocit pe Walther, demascîndu-l în fața șefilor săi.

Într-o zi, am aflat că Walther făcuse Ministerului Afacerilor Externe român o propunere care prezenta interes pentru țara noastră. El se oferise să facă demersurile necesare pentru a aduce la București arhiva unei foste ambasade românești dintr-un stat cu care relațiile noastre fuseseră întrerupte ca urmare a războiului. Pe baza unei înțelegeri, guvernul lui Walther preluase atît reprezentarea intereselor României în țara respectivă,

cît și reprezentarea intereselor acesteia la București. Oamenii de cultură români ceruseră de mai multe ori Ministerului de Externe să intervină pentru recuperarea arhivei în cauză, care conținea documente de o reală valoare istorică. Un anumit interes pentru acest schimb de documente exista și de cealaltă parte. În consecință, acordul părților a fost obținut repede, iar Walther s-a apucat cu rîvnă de ambalarea în lăzi și sigilarea arhivei țării respective, care urma să fie transportată de pe teritoriul nostru în străinătate. Nu este de prisos să precizez că această arhivă se păstra la sediul reprezentanței conduse de Walther, unde se găsea și apartamentul său personal. Se vede că operația împachetării materialelor îi dădea mult de lucru, căci angajase, timp de o săptămînă, pe doi dintre concetățenii săi care locuiseră mai mulți ani în România și care primiseră tocmai viza de plecare. Atunci nu mi s-a părut deloc ciudat că, pe tot timpul cît a durat operația ambalării, cei doi au locuit acasă la Walther. Nu m-a frapat nici faptul că, imediat după terminarea împachetării, cei doi au fost conduși la aeroport chiar de către Walther, care a rămas cu ei pînă la plecarea avionului. Ne-familiarizat prea bine cu atribuțiile diplomaților, am considerat normal ca cei doi să se bucure, la plecare, de atenția reprezentantului țării lor.

Considerînd întreaga poveste cu schimbul de arhive drept o acțiune oficială, nu am dat mai deloc atenție acestei inițiative a lui Walther și nici nu m-am ostenit să văd și eu lăzile ce conțineau arhiva, atunci cînd acestea au fost transportate la antrepozitele vămii, din Calea Rahovei. Știam doar că, înainte de a ajunge la destinație, coletele

respective urmau să tranziteze prin capitala țării lui Walther, unde ar fi trebuit să fie desfăcute, confruntate cu inventarele aflate în posesia proprietarilor și, apoi, preluate și reambalate de către aceștia. L-am pus, totuși, la curent pe căpitanul Nanu cu acest eveniment, mai mult așa... ca să nu spună că nu-l informez despre noutățile survenite. Șeful meu a rămas câteva momente pe gânduri, apoi mi-a spus:

— Știi ce? Dă chiar astăzi o raită pe la vamă și vezi mai îndeaproape coletele astea. Nu trebuie să excludem cu totul posibilitatea ca omul tău să fi reușit să-și facă la el în țară unele aranjamente care să-i permită să deschidă lăzile înaintea inventarierii oficiale...

A fost suficient să văd coletele respective pentru a-mi da seama câtă dreptate avusese Nanu și ce greșală grosolană săvîrșisem. Mă aflu în prezența a nouă lăzi din categoria celor denumite în jargonul specialiștilor în transporturi „liftvanuri”. Fiecare dintre ele avea un volum de circa șase metri cubi astfel încît, chiar în ipoteza că ambasada respectivă ar fi funcționat în țara noastră câteva secole, membrii ei n-ar fi putut produce cantitatea de documente suficientă pentru a le umple pe toate. M-am întors la serviciu cu sufletul la gură, am dat buzna peste căpitanul Nanu, i-am raportat cele văzute precum și convingerea că lăzile conțin, pe lîngă arhivă, toate lucrurile achiziționate de Walther, și am propus să cerem Ministerului de Externe să intervină, pe căile diplo-

matice care îi stăteau la dispoziție, pentru deschiderea oficială a lăzilor înainte ca acestea să părăsească teritoriul român. Pentru prima oară de când lucram cu el, Nanu a zîmbit obosit și descurajat:

— De data aceasta am întîrziat. Ministerul de Externe nu va putea face un asemenea demers, dacă nu-i vom oferi dovezi neîndoielnice privind conținutul ilicit al lăzilor, iar noi nu mai putem furniza asemenea dovezi.

Am ieșit din biroul șefului cum nu se poate mai amărît și m-am îndreptat, fără chef, spre cantina ministerului.

La masă mă întîlneam aproape regulat cu un locotenent-major medic, cu fața bălaie, grozav de deștept și simpatic. Ne împrietenisem. Sîntem buni prieteni și astăzi. Singurul lucru care mă deranja nițel în relațiile noastre era acela că doctorul îmi împuia capul, ori de cîte ori mă găsea la masă, cu tot felul de detalii privind meseria sa de radiolog, și mai ales cu calitățile și performanțele aparaturii noi pe care o mînuia. În dimineața aceea l-am găsit din nou la cantină și a trebuit să-l ascult, afectînd mult interes, dar în realitate aproape complet absent și preocupat de necazurile mele. Doctorul Antoniu se apucase să-mi descrie cu mult entuziasm o instalație portativă de raze Roentgen pe care tocmai o luase în primire. Cuvintele „portativ” și „raze” pe care Antoniu le-a repetat de mai multe ori m-au determinat brusc să-l privesc atent, ca și cum l-aș fi văzut pentru prima oară. Îmi venise o idee:

— Cît de portativă zici că e stația asta a ta?

— Cum nu se poate mai portativă. Îți spun

doar de un sfert de oră că este montată pe un autocamion.

— Și trebuie să te sui în camion pentru a putea fi radiografiat?

— Nu neapărat. Există și posibilitatea mutării ei, pentru cazuri grave, în care este prudent să examinezi, de pildă, un accidentat înainte de a-l mișca din loc. De aceea, atât proiectatorul cât și ecranul pot fi deplasate. Generatorul este însă fixat pe platforma acoperită. Dar de ce te interesează amănuntul acesta? Ai de gând să-ți frîngi gîtul pe undeva?

— Poate că da, poate că nu, i-am răspuns în doi peri. Dar spune-mi, prin ce grosime pot străbate razele emise de aparatul tău? Probabil doar printr-una aproximativ egală cu corpul omenesc!

— Nu e chiar așa. Știi, chestia asta depinde de structura, de compoziția corpului radiografiat. În cazul metalului sau a unor substanțe anorganice, razele nu străbat de loc obiectele, ci le pun doar în evidență conturul. Dacă avem de-a face cu compuși organici cum sînt: țesutul muscular, hîrtia, lemnul și altele, sau cu spații goale, razele străbat distanțe mari fără a putea fi oprite. Pe baza acestor însușiri, razele Roentgen și-au găsit în ultima vreme numeroase aplicații nemedicale. Dar tot nu mi-ai spus care este rostul examenului la care mă supui de cîteva minute.

În loc să-i răspund la întrebare, am respirat adînc. În minte începuse să mi se contureze un plan care putea oferi o soluție pentru scoaterea cazului meu din impasul în care ajunseseam. Problema care mă frămînta era dacă trebuia sau nu să-i împărtășesc acest plan lui Nanu și să-i cer

sprijinul. Am decis destul de repede să nu fac acest lucru. Mă temeam că șeful meu nu va aproba această nouă inițiativă. Mi se păruse că pentru el totul se sfârșise, că nu mai era dispus să insiste, să lupte. Era o părere greșită, de fapt, nu-l cunoșteam încă suficient. Oricum, am decis să acționez singur, iar faptul că Nanu nu mi-a reproșat acest lucru și nu mi-a purlat niciodată pică, n-a făcut decât să accentueze regretul pe care îl resimt și astăzi pentru purtarea mea. Dar în dimineața aceea m-am gândit mai puțin la toate acestea. Mi-am luat deci pe loc libertatea de a-l pune la curent pe doctorul Antoniu cu problema pe care o urmăream și l-am convins să mă însoțească în noaptea aceea, cu instalația sa, la antrepozite. L-am prevenit cinstit că era o inițiativă personală și că, deși aceasta nu iese din cadrul legal, sînt multe șanse ca lucrurile să se sfîrșească prost pentru noi, iar el a reflectat îndelung. Am avut impresia că îl frămînta mai puțin natura consecințelor care ne amenințau direct și mai mult posibilitatea deteriorării aparatului său nou și minunat. La urmă mi-a spus simplu:

— Sînt cu tine. Avem însă nevoie și de un șofer.

L-am „corupt” deci și pe sergentul-major Ștefan, șoferul colectivului nostru. A mai trebuit convins și directorul vămii, să ne lase înăuntru în timpul nopții. S-a lăsat greu și numai cu condiția să fie și el de față. Ne-am chinuit apoi cu toții, plini de înfrigurare, toată noaptea. Așa cum mă temusem, lăzile erau prea mari pentru a fi radiografiate pe toată lărgimea lor. A trebuit să ne mulțumim deci cu examinarea colțurilor, pe care

le-am introdus în fața plăcii fotosensibile sub un unghi de 45 de grade. Pînă la urmă am avut noroc. Dimineața aveam, alături de un maldăr de clișee stricate, patru poze pe care se puteau vedea cu claritate contururile unor tacîmuri, ferecătura în metal a unei icoane bizantine și un morman de bijuterii, compus, după toate aparențele, din inele, brățări, coliere și cercei. Am constatat ulterior că aceste bijuterii erau de fapt îngrămădite într-o cutie chinezească din lemn de piper lăcuit.

În zori, după ce am readus la bază camionul cu instalația, m-am instalat, cu filmele în mînă, pe un scaun din biroul căpitanului Nanu. O oră mai tîrziu, acesta mă scutura cu energie de umăr. Adormisem. Am sărit în picioare și i-am raportat totul, în poziția și în termenii cei mai reglementari cu putință, predîndu-i cele patru radiografii. Nanu m-a privit lung, apoi a examinat cu multă atenție pozele. Mi-a ordonat să plec imediat să mă culc, iar el a pus într-o mapă materialele și a plecat la șeful unității. De acolo, nu știu unde s-au dus, dar în aceeași seară, directorul vămii „Antrepozite” a primit dispoziție să rețină de la expediere coletele depuse de Walther. A doua zi, ambasadorul român acreditat în țara lui Walther a cerut deschiderea oficială a acestor colete. Au urmat zile de așteptare înfrigurată, în care diplomatul contrabandist, pierzîndu-și cu totul liniștea, intervenea cu energie, cu impertinență chiar, la Ministerul de Externe și la Direcția vămilor pentru cît mai grabnică expediere a lăzilor. După aproape două săptămîni, guvernul lui Walther și-a dat acordul pentru deschiderea coletelor, cu condiția ca operația să aibă loc în prezența unui reprezentant al său. Trei zile

mai târziu, acest reprezentant, care se numea Paul și vorbea destul de bine românește deoarece lucrase mai mulți ani la noi în țară, rupea, după o atentă verificare, sigiliile diplomatice aplicate de Walther pe lăzi. Acesta nu era de față. În ajun, după o convorbire îndelungată cu Paul, plecase definitiv cu avionul în țara sa. Pentru isprava comisă, a fost imediat eliminat din corpul diplomatic.

Din cei peste cincizeci de metri cubi, cât totaliza volumul lăzilor, abia vreo doi erau efectiv necesari arhivei propriu-zise. Restul spațiului, neașteptat de mare, servise mai ales împachetării unor garnituri și piese de mobilă stil, a căror autenticitate și valoare erau autentificate de semnătura unor măștri ebeniști celebri. În rest, în colete au mai fost găsite mai multe seturi de tacâmuri, vase de aur și argint, bijuterii, icoane vechi ferecate în metale și pietre prețioase, blănuri scumpe, statuete și chiar obiecte departe de a reprezenta o valoare artistică, așa cum era o mașină de cusut „Singer” nouă-nouță. Totul era evaluat cu minuțiozitate de experții „Consignației” aduși special acolo, și apoi trecut în procesul verbal pe care Paul a trebuit să-l semneze la sfârșit, atestând că lucrurile fuseseră găsite în coletele diplomatice ale ambasadei lor. Abia în a doua ladă a fost găsit un sul de carton din care a fost scos Tabloul. Puritatea clasică a liniilor sale și lumina optimistă pe care o iradia au făcut să pălească parcă dintr-o dată strălucirea bijuteriilor și a celorlalte comori orînduite pe mesele din fața comisiei. Specialistul chemat să-l evalueze l-a privit îndelung în lumina aurie a toamnei. Apoi l-a examinat minuțios cu lupa. Într-un târziu a declarat:

— Este o piesă autentică, de mare valoare, considerată pierdută de mai multă vreme. Tabloul face parte din patrimoniul cultural al României și, în consecință, nu poate fi evaluat în bani. Rog ca acest tablou să fie transportat de îndată la Muzeul de artă.

M-am întors în birou către seară, după ce totul se terminase și după ce obiectele confiscate fuseseră predate în custodia șefului vămii. Domnul Paul plecase și el la ambasada lui, ducînd în portbagajul mașinii arhiva pe care urma să o reambeleze. Pe drum, m-a izbit un vînt rece ce prevestea zăpada și de care haina mea subțire nu prea reușea să mă protejeze. Căpitanul Nanu studia la el în birou dosarul unui nou caz. În penumbra pe care o lăsa în încăpere lampa de birou, mai mult mi-a ghicit, decît mi-a văzut fața:

— S-a terminat, Matei? Aprinde lumina mare și ia loc cîteva minute. Aștept să-mi povestești.

Toate ca toate, dar ordinul de a aprinde lumina nu prea mi-a convenit. Din dimineața în care îi predasem clișeele făcute fără știrea sa, nu prea mă mai încumetasem să-mi privesc șeful în ochi. Nanu zîmbea însă prietenos și-mi vorbea ca de obicei pe tonul liniștit și blajin care i se potrivea atît de bine. Am început să-i povestesc grăbit, amestecînd amănuntele: cum se deschiseseră lăzile, ce se găsisese în ele, ce figură a făcut Paul cînd a semnat procesul-verbal...

Apoi i-am vorbit timp îndelungat, cu încîn-

tare, despre Tablou. Nanu și-a trecut mîna prin părul des și negru și mi-a spus simplu:

— Te felicit din inimă, Matei. O voi face și mîine la adunarea ofițerilor în mod oficial și în numele conducerii unității. Dealtfel, va trebui să-ți înmînez și premiul ce ți s-a acordat și care... aici Nanu făcu o pauză privind buzele mele vinete de frig — se va dovedi, sper, destul de important pentru a-ți putea cumpăra un palton bun.

La puțină vreme după aceea, într-o duminică de dimineață, cu un soare anemic ce se ostenea zadarnic să topească bruma groasă de pe acoperișurile caselor, urcam împreună cu căpitanul Nanu treptele Muzeului de artă. Mergeam să vedem împreună Tabloul care-și ocupase locul cuvenit.

AGENTA BLONDĂ

1. O AUDIENȚĂ CIUDATĂ

La începutul lunii februarie, tânărul inginer Adrian Comșa intră la directorul institutului de cercetări fără să mai aștepte să fie anunțat de secretară.

În dimineața acelei zile sosise din străinătate, unde participase la un colocviu științific internațional.

Directorul, cunoscutul profesor Grigore Necula, de cum îl văzu intrînd, se ridică grăbit și, potrivit-și pe nas ochelarii lui demodați, îi întinse mîna:

— Îmi pare foarte rău că nu am putut veni la aeroport, dar mă sufocă ședințele. Adică ce să mai spun, parcă dumneata nu știi? Ei, cum a fost? vru el să știe cînd îl văzu așezat în fotoliu.

— Bine, tovarășe profesor, chiar foarte bine.

Comunicările specialiștilor români s-au bucurat de aprecieri pozitive.

— Am citit în presă ceva, dar cred că mai bine mi-ai spune dumneata cum a fost.

Profesorul Grigore își așază mai bine ochelarii și Adrian Comșa povestește cu amănunte cele întâmplate, fiindcă știa obiceiul directorului: el dorea să cunoască totul. La sfârșitul discuției, scoase din servietă și așază, în fața profesorului, un plic destul de voluminos.

— Ce-i acolo? vru să știe Grigore intrigat.

— Însemnări legate de lucrarea inginerului Mihai Georgescu. Și-a susținut cu doi ani în urmă teza de doctorat pe o temă de cercetare a laboratorului nostru.

— Știu, a fost o lucrare strălucită, se entuziasmă dintr-o dată profesorul. Chiar mi-a părut rău că nu a putut participa la simpozion. Mi se pare că se află la Viena, la tratament. Dar nu înțeleg ce caută aceste însemnări la dumneata.

— Dumneavoastră știți că noi sîntem prieteni, cam de aceeași vîrstă, burlaci...

— Mă rog, deveni dintr-o dată nerăbdător profesorul. Le-ai avut cumva la dumneata?

— Da, tovarășe profesor. Iată pe scurt cum s-au petrecut lucrurile. Am primit o scrisoare din partea lui Mihai în care mă ruga să trec pe acasă și să iau de la părinți o parte din însemnările lui legate de teza de doctorat. Cealaltă parte se afla în fișetul său, la care eu am acces.

— Foarte bine, probabil că și-a zis, cît mai stă pe acolo să le revadă. Sau poate i-o fi venit cine știe ce idei. Dar dumneata nu aveai voie să faci așa ceva. Nu?

— Exact, tovarășe profesor. Dar mi-am zis că nu sînt date care să... Mai ales că Mihai mă rugase să nu spun la nimeni. „Știi cum sînt oamenii, îmi scria el, cine știe ce ar putea să creadă”. Așa am gîndit și eu. De altfel, aveți aici scrisoarea, vă puteți convinge personal.

Comșa scoase din aceeași servietă un plic obișnuit și i-l întinse profesorului. Acesta îl luă circumspect, apoi îl desfăcu grăbit și-i parcurse conținutul.

— Da, zise el. Este limpede. Și i le-ai dus?

— Vedeți, aici... Comșa se codi puțin, ca și cum cele ce aveau să urmeze nu ar fi trebuit spuse. Păi nu i le-am dat fiindcă nu l-am găsit. Și atunci le-am adus înapoi.

— Și eu aș fi procedat la fel, conveni profesorul. Dar tot nu înțeleg, spuse intrigat, cu ce te-aș putea ajuta eu pe dumneata?

— Sînt cîteva fapte care cred c-ar trebui cunoscute de tovarășii de la securitate.

Profesorul, surprins, clipi des. Ochelarii îi alunecară pe nas și el se grăbi să-i așeze la locul lor.

— Păi atunci să vedem ce este de făcut...

2. PRIMA RELATARE A OFIȚERULUI DE SECURITATE

Pînă la urmă, au ajuns la concluzia să mă invite „la o cafea”, la institut, să analizăm cazul împreună. M-am dus, mi-am relatat discuția de mai

sus și îndoielile lor, eu m-am interesat cine era acel Mihai Georgescu. Am aflat. Era un inginer tânăr ale cărui lucrări, și mai ales teza de doctorat, făcuseră vîlvă în lumea științei. Pe cînd era în ultimul an de facultate, începuse să frecventeze una din bibliotecile străine aflate în București, unde, pe lîngă publicațiile care îl intereseau, participa și la alte activități: vizionări de filme, întâlniri cu diferite personalități de peste hotare.

După terminarea facultății, Mihai se dedică cercetării de laborator și pregătirii tezei de doctorat; intrerupe vizitele la bibliotecă. La cîțiva ani, însă, după terminarea facultății, „Fundația H” dintr-o țară occidentală oferea tînărului inginer o bursă pentru specializare în laboratoarele proprii.

„Fundația H” este cunoscută în lume ca o instituție de prestigiu, care sprijină cercetătorii de valoare și în special tinerii să se specializeze în modernele-i laboratoare. Dar ceea ce se cunoaște mai puțin este activitatea „nevăzută” pe care o desfășoară anumiți salariați ai instituției și anume aceea de a determina pe unii din bursieri să nu se mai întoarcă în țara de unde vin, ci să rămînă, fie să lucreze mai departe în cadrul fundației, fie să se angajeze la diverse uzine sau laboratoare. Există indicii care arată că acești salariați sînt finanțați de către uzinele și laboratoarele respective, unii din ei fiind agenți ai unor servicii de spionaj.

...La terminarea specializării Mihai Georgescu se întoarce la institut.

Tinărul inginer se afirmă ca un om deosebit de valoros. Împreună cu Adrian Comșa, cu care este prieten, participă la câteva simpozioane în străinătate.

Discuția cu Adrian Comșa o voi reproduce în întregime. El mi-a relatat că ajungînd în străinătate și-a căutat prietenul, aflat la tratament.

„Am format numărul indicat și mi-a răspuns o voce de femeie. I-am spus cine sînt și ce doresc.

— O clipă, mi-a zis ea, să vă dau legătura.

Am așteptat destul de mult, apoi mi-a răspuns tot o femeie. Mi s-a părut că o cunosc. Nu mă înșelam. Era Clarence, o prietenă a lui Mihai, cunoscută în timpul cît fusese la specializare.

— Unde ești? a vrut ea să știe.

— La hotel.

Mi-a cerut adresa. I-am dat-o. Și nu peste mult timp Clarence era la mine în cameră.

I-am spus că trebuie să-l văd pe Mihai, întrucît am ceva pentru el, iar eu nu am decît două zile de stat și trebuie să mă-ntorc în țară...

— De unde o cunoașteți pe Clarence? am vrut să știu.

— Din povestirile lui Mihai. Sînt prieteni buni, se pare că are chiar intenția să o ia de soție.

— I-ați spus ce conține plicul?

— Nu. Ea însă știa. Mi-a zis că Mihai fiind plecat într-un sanatoriu unde urma să-și petreacă convalescența, a rugat-o să ducă ea plicul.

— Și de ce nu i l-ați dat?

— Vedeți, aici lucrurile se încurcă. Pur și simplu nu am avut încredere în ea. Știam ce conține plicul, erau totuși date... Știu că am greșit, că

am scos din țară asemenea materiale, dar mi-am răscumpărat greșeala, cred.

— Asta este altă problemă, am zis. Și ca să fiu sincer, poate c-ar trebui să ne gândim dacă nu cumva însemnările au fost fotografiate?

— Asta... cam așa este, a recunoscut puțin derutat. Și eu m-am gândit la acest aspect și încă... Dar puteam foarte bine să tac, să nu spun nimic, să pun hîrțile la loc, să-i duc doamnei Georgescu celelalte hîrtii, să-i spun că nu l-am găsit pe Mihai, ceea ce trebuie să admiteți că este adevărat, și azi nu mai erați aici.

A zîmbit ironic. Era rîndul meu să recunosc că avea dreptate.

— Tocmai, mă întreb ce v-a determinat s-o faceți!

— V-am spus doar. Clarence nu mi-a prezentat încredere. Ce știam despre ea?"

3. SE SCHIMBĂ DATELE PROBLEMEI

— Am o surpriză pentru dumneata, mi-a zis șeful și mi-a întins scrisoarea lui Mihai Georgescu adusă de prietenul său Comșa.

Am luat scrisoarea, m-am uitat la ea. Unde era surpriza de care vorbea șeful meu?

— Știu, doar eu am adus-o...

— E falsă, a zis șeful ca și cînd ar fi spus că în ziua aceea era luni și a doua zi urma să fie marți sau cam așa ceva, un lucru foarte firesc.

— Cum adică, falsă?

Cred că am avut o mutră caraghioasă, fiindcă șeful meu a pufnit în râs, ceea ce, trebuie să recunosc, nu o face prea des.

— Acum se limpezesc niște lucruri, nu?

Și fără să mai aștepte răspunsul meu:

— Această Clarence cred că face parte din acei care nu prea se ocupă cu știința la „Fundatia H”.

— Nici nu este om de știință. Comșa zice că e dactilografă sau cam așa ceva.

— Hm, a murmurat șeful meu. Atunci, vedeți ce spun părinții lui Mihai. Poate că ei știu mai mult despre această frumoasă blondă. Și încă ceva, a ținut el să precizeze în timp ce mă pregăteam să părăsesc biroul: poate că ar trebui să stai de vorbă, mai pe îndelete, cu Adrian Comșa. Cîte ceva am să mă străduiesc să aflu și eu.

Casa bătrînilor Georgescu se află pe lîngă Piața Dorobanți. Începuseră ploile de primăvară și se deschiseseră, bineînțeles, șantierele construcțiilor de locuințe. Peste tot noroi, basculante și materiale depozitate.

M-a întîmpinat o femeie cu părul albit mult pe lîngă tine. I-am spus că îl caut pe inginerul Mihai.

— Eu sînt mama lui, a zis femeia cu o căldură pe care numai bătrîni o au atunci cînd vorbesc despre copiii cărora le duc dorul. Pofțiți înăuntru.

Am intrat într-un hol micuț și în timp ce îmi scoteam pardesiul ud de burniță, m-am oprit în fața unui tablou.

— Băiatul dumneavoastră?

Bătrîna a dat din cap.

— Va trebui să-l scot cînd s-o întoarce. Sînt sigură că n-o să-i placă. Dar eu și soțul meu, de fiecare dată cînd pleacă în străinătate, îl așezăm aici în hol. Așa trăim cu senzația că, atunci cînd venim din oraș, el ne întîmpină, cum făcea cînd era mic. Și fiindcă nu ajungea la yale aveam un scăunel pe care se urca. Băiatul a crescut... Dar poate că toate acestea nu vă interesează... Și-apoi, nici nu știu cine sînteți...

I-am spus că sînt ofițer de securitate.

— Nu vă speriați, am liniștit-o eu urmînd-o în cameră. Fiului dumneavoastră nu i s-a întîmplat nimic.

Femeia s-a întors spre mine și m-a privit adînc în ochi.

— Noi, bătrîni, sîntem oameni ciudați. Tresărim ca animalele pădurii la fiecare zgomot, cînd e vorba de copiii noștri.

— Aveți motive să fiți îngrijorați de fiul dumneavoastră?

— Printre străini i se poate întîmpla orice, a zis încet femeia.

Mă afluam într-o cameră spațioasă, mobilată cu gust. Rafturi pînă în tavan, burdușite cu cărți. Literatură și istorie. Foarte multe cărți de istorie românească. Niciodată pînă atunci nu mai văzusem într-o casă atîtea volume de istorie românească.

— Soțul meu a fost profesor de istorie, a zis bătrîna, răspunzînd privirii mele.

— Și acum?

— Pensionar. Mai lucrează însă, din cînd în cînd, în cadrul institutului de istorie, secția veche... A fost unul din specialiștii manuscriselor vechi românești. Iar unii oameni nu au așteptat nici cînd ies la pensie.

— Mai aveți alți copii afară de băiat?

Am încercat un sentiment ciudat: jenă amestecată cu ciudă. Vii în casa omului și tulburi o anumită liniște, un echilibru sufletesc, cu întrebări.

— E singurul. Ochii noștri din cap.

— Și de ce inginer?

— Unele din enigmele vieții... Soțul meu a dorit din tot sufletul ca fiul nostru să iasă istoric. S-a și pregătit pentru aceasta, dar...

— V-a scris în ultimul timp?

— În ultimul timp, nu, a zis bătrîna...

— Cînd ați primit ultima scrisoare?

— Mîine se împlinește o săptămînă. Și ne este destul de greu... Dar îi cunoaștem obiceiul. Așa face totdeauna înainte de a sosi. Noi așteptăm scrisoare și iată că apare el. Ochii femeii se umeziră brusc.

— Mi-e greu să vă întreb, dar vă rog să mă înțelegeți... vă scrie ceva deosebit...?

— Lucruri banale. Cum o duce, ce tratament face. Și vi le dau să le citiți. Nu sînt multe și nici nu conțin secrete.

Am luat dintr-o casetă de lemn de nuc pe care

bătrîna mi-a întins-o un vraf de scrisori și le-am citit.

După amiază relatam cît mai concis șefului concluziile mele. Cum nu-i place să o întinzi la vorbă, mi-am expus cît mai lapidar punctul de vedere.

— Ceea ce m-a intrigat a fost faptul că, în scrisorile trimise, Mihai Georgescu nu pomeneste nimic de femeia la care se referea Comșa. Am întrebat-o pe bătrîna, dacă știe ceva de Clarence. Știa. Cu un an în urmă i-a făcut o vizită.

Clarence nu i-a plăcut nici bătrînei și nici profesorului.

...După cum reiese însă din ultima scrisoare, Mihai Georgescu se afla la Salzburg, plecat cu o săptămîină înainte de a sosi Adrian Comșa, unde audiase seria concertelor prezentate de către orchestra din Philadelphia. Apoi se întorsese să-și continue tratamentul în clinica profesorului Bauer. Înseamnă că de această absență profitase Clarence sau cci din spatele ei. Fiindcă cine altcineva era mai în măsură să știe din timp ce va face Mihai Georgescu? Și oare relatarea inginerului Comșa fusese completă?

4. ULTIMA DISCUȚIE CU ADRIAN COMȘA

— Nu ați fost sincer cu mine, tovarășe Comșa, am zis cuprins de tristețe. Scrisoarea este falsă. Ce s-a întîmplat, deci, în străinătate?

— V-am spus...

— De acord. Dar nu tot. Cred că ceva vă apasă... S-a uitat în ochii mei.

— Fie, a zis.

Am dat din cap în semn că poate avea încredere în mine.

— Când am venit ultima dată la București, Clarence mi-a dat întâlnire la hotel. M-am dus fără știrea lui Mihai. Și femeia este foarte frumoasă...

— Și la Viena?

— A venit, cum v-am spus, la hotel. Era într-o seară. Am petrecut pînă tîrziu, apoi ea a rămas la mine. Eram frînt, am dormit, dar nu știu cum s-a întîmplat că m-am trezit imediat. Deschizînd ochii, am surprins-o cercetîndu-mi la lumina unei lanterne conținutul servietei. Am stat nemișcat simuînd că dorm. Știam că plicul o interesează.

L-a luat, a plecat cu el în baie. A venit într-un tîrziu în cameră. Am văzut că a pus ceva în poșetă. Am așteptat pînă a adormit, apoi m-am ridicat și, fără să aprind lumina, i-am luat din mers poșeta. În baie am deschis-o. Nu mă înșelasem. În ea, alături de lanternă, se afla un minusculel aparat de fotografiat. La aparate foto mă pricep. I-am voalat filmul și m-am culcat lîngă ea, fără să mai pot adormi, pînă la ziuă.

Mi-am zis că întrucît nu și-a atins scopul puteam să spun aproape în întregime adevărul. Nu în întregime, s-a corectat el. Cum să spun, că mi-am înșelat prietenul?

Comșa era sincer și zbuciumul lui sufletește m-a impresionat...

...În ziua în care Mihai Georgescu sosea din străinătate, am cerut șefului să-mi aprobe să merg la aeroport.

— Pentru ce? a vrut el să știe. Crezi că este nevoie să faci cunoștință cu el?

— Uneori, în aceste zile, am avut senzația că sînt din familie. Am intrat în atîtea lucruri intime...

— Și Adrian Comșa va veni la aeroport? Și dacă împreună cu Mihai va sosi și Clarence?

M-am uitat surprins la șef. Ei nu, că prea departe merge cu imaginația.

— Știți ceva în sensul ăsta?

A ridicat din umeri.

— De unde să știu? Am presupus doar.

Presupunerea șefului meu mă găsisese complet nepregătit.

— Adrian Comșa va fi la aeroport, am zis. Cel puțin așa mi-a promis. Sînt doar prieteni.

...Am sosit mai devreme la aeroport. Mi-am găsit un loc mai retras. Simțeam nevoia să-mi limpezesc gîndurile. Încă mai stăruia în capul meu ideea că ceva îmi scăpase. Este adevărat că aveam motive să fiu bucuros. Într-un fel, deși nu-l văzusem niciodată, fusesem apărătorul lui Mihai Georgescu. Îl ferisem, pusesem o stavilă nevăzută între el și agenții serviciului străin de spionaj. Era limpede pentru mine rolul jucat de Clarence: cal troian. Și mai era ceva: femeia nu era o novice, și mai ales nu avea scrupule.

A pune mîna pe notițele tînărului savant român era o miză destul de mare. Și poate că această Clarence își asumase singură răspunderea.

Femeie ambițioasă. Aș fi vrut s-o văd în carne și oase. Din descrierea făcută de Comșa putusem să-i întregesc cît de cît chipul. Bătrîna, mama lui Mihai, pusese prea multă patimă, tonurile erau în-

chise, nu le puteam lua prea mult în seamă. Dar bătrîna spusese un lucru pe care numai o femeie ca ea îl poate simți cu sufletul: Clarence este vicleană. „De asemenea femeii este bine să te ferești, domnule Ene...”

Și Adrian Comșa... Neplăcută situația lui, dar oricum numai el trebuie să-i spună. Numai el, destăinuind tot ce se întîmplase, îl putea convinge de nesinceritatea femeii și de pericolul unei asemenea legături.

Dacă aș fi stat eu de vorbă... Șeful meu respinsese de la început o asemenea idee. Ar fi fost posibil ca Mihai Georgescu să devină suspicios. Mai bine să ne păstrăm anonimatul; pentru noi esențialul era îndeplinirea misiunii. Adrian Comșa va fi mult mai convingător...

În taină am încercat un sentiment de încredere și chiar de admirație pentru robustețea fi-rii lui.

În geamurile mari ale aeroportului ploaia mărunță de primăvară; larma obișnuită a aerogării; vocea cristalină a crainicei care anunța sosirea avionului, apoi pasărea argintie care ateriza într-un nor de apă pulverizată... M-am smuls cu greu din starea care pusese stăpînire pe mine.

„Ei, hai băiete, nu fi sentimental”, m-am îndemnat. Mi-am cules pardesiul de pe fotoliul alăturat, l-am îmbrăcat fără grabă. La parter grupul compact al celor care așteptau sosirea avionului s-a fărîmițat. Am văzut-o pe bătrîna Georgescu alături de profesor și pe Adrian Comșa... Primii, îmbujorați de emoție ca niște școlari, ultimul, puțin palid, ținînd stîngaci un buchet de flori. „Cred

că n-o să se apuce să-i spună imediat cele întâmplate."

De altfel, în ultima discuție îi sugerasem că nu trebuie să se grăbească. Dar oare poți ști totdeauna ce este în sufletul omului?

Bucuria aceasta a așteptării a pus stăpânire dintr-o dată și pe mine. Am coborât la parter și am rămas deoparte, tulburat.

... Avionul s-a oprit și ploaia a stat ca prin minune. Grupuri, grupuri, pasagerii se îndreptau spre intrarea în aerogară, mecanicii se învîrteau pe lângă uriașa pasăre obosită, dormitînd parcă, după un drum atît de lung.

Iată-l pe Mihai Georgescu. După fotografia văzută în casa părinților lui, l-aș cunoaște dintr-o mie. Făptura lui degajă ceva fragil. Poate că l-a obosit călătoria, sau, poate că încă se resimte după boală.

Dar, Dumnezeuule, cred că nu visez. Nu, trebuie să fie o greșeală. Ba nu este nici o greșeală. Pe măsură ce se apropie, mă conving tot mai mult că ceea ce văd nu este halucinație. Femeia care pășește lângă el, elegantă și cu un mers grațios, este Clarence. Iată, Mihai a luat-o cu gingășie de braț și ea s-a întors spre el zîbindu-l fermecător.

Vreau să văd reacția celor trei... Pe bătrîni nu-i văd, dar Adrian Comșa e ca o stană de piatră. Cum stă cu florile în mînă, pare o barză rătăcită în holul imens al aerogării. Mai am timp să văd că această Clarence este foarte frumoasă, apoi grupul iese din cîmpul meu vizual. Aștept, trebuie să se îndrepte spre ieșire.

Calculul femeii este simplu, îmi zic. Nimeni

nu spune prietenului său apropiat: „Știi, am făcut dragoste cu iubita ta.” Înseamnă că voalarea filmului a luat-o drept un eșec tehnic?

Recunosc că sînt uluit, dar nu are rost să mă grăbesc ca să-l anunț pe șef.

Grupul celor cinci a apărut în apropierea vămii. Sînt curios să văd ce valize are Clarence. Am timp berechet. Mă îndrept spre telefonul public.

Îmi răspunde Schipa.

— Bătrîne, zic, unde e șeful?

— Alături de mine. Să ți-l dau?

— Te rog. „Vă cheamă Ene”, aud. „Ce vrea?” întrebă șeful.

— Știți cine a venit cu Mihai Georgescu? vreau eu să-i fac o surpriză.

— Hm, zice, deși ar putea să întrebe cine. Îmi dau seama că l-am întrerupt din cititul unui material important, probabil un raport al lui Schipa.

— Domnișoara Clarence, spun, străduindu-mă să adopt un ton cît mai firesc, de parcă i-aș comunica cine știe ce banalitate.

— Vino și dumneata încoace. Sau te-ai îndrăgostit de frumoasa blondă?

— Am înțeles.

— Ura.

Așez receptorul în furcă, încet fără grabă.

„Deci asta era, îmi spun eu. D-asta mă îndemnai” . . . „Du-te, du-te la aeroport”.

OLIMPIAN UNGHEREA

DINCOLO DE APELE LIMPEZI

La întorsătura Motrului, acolo unde primește apele Hușniței, se întinde o luncă îngustă, cu pământul gras, străjuită de sălcii bătrîne, scorbu-roase, cocîrjate deasupra apelor. Pământul e acoperit cu puzderie de flori și o iarbă solzoasă, așezată în straturi moi.

E un colțișor liniștit. Chiar și în timpul verii tihna luncii era rar tulburată... Turiștii nu au ajuns încă pînă aici.

Dar acum era toamnă. O toamnă plină de brîndușe tîrzii, de busuioc și cimbrîșor, de mirosul tămîioasei ce răzbătea din dealul Strehăii.

Petrache Duduleanu stătea în fața „conacului” din răchită albită, răsucită și împletită cu meșteșug. Curăța rame de stup, mînuind o spatulă din lemn înnegrit. Fluiera ușurel un cîntec de demult, la fel cu mai toate cîntecele bătrînești: un pic triste, un pic șăgalnice și cu o leacă de minie strunită, scăpărînd ici-colo pe cursul neted și blînd al melodiei.

— Aaheeeiii! ...

Bătrînul își înalță fruntea, cătînd să afle cine chiuie așa de amarnic. Strigătul hăuli o vreme printre sălcii, apoi se stinse încet, pierind la vale în apele Motrului. Duduleanu scormoni cu privirea buza malului dinspre bac, de-acolo de unde cineva slobozise chemarea. Zări răsărind dintre sălcii un bărbat înalt, cu cizme și bluză de vînt, fluturîndu-și prietenos brațele către el. Inima bătrînului prinse deodată să bată într-un fel anume, ciudat, săltîndu-i în gîtlej un nod de bucurie.

— Heeeiii! ...

Răspunsul bătrînului clocotise gros și prelung deasupra luncii, după care pluti în jos, supt de pînza apelor.

Petrache se ridică de pe scăunel, trînti spatula și rama una peste alta și se îndreptă către oaspete. Se opri, așteptîndu-l, drept și spătos, cu chica aspră și albă zburlită de vînt, cu brațele atîrnîndu-i din umerii încă puternici.

Neașteptatul musafir, după ce alergase, tăind de-a curmezișul poiana, se opri la doi pași în fața bătrînului.

— Bine te-am găsit, nea Petrache!

— ...tă-te să te bată, Radule! Ia să te văd mai de aproape. Se îmbrățișară vîrtos, privindu-se îndelung, abia apoi își strînseră mîinile bărbătește.

— Iacă-tă-mă-s, nea Petrache! făcu Radu. Te gîndeai că mă vezi?

— Îi aproape anul de cînd nu te-am văzut! Te-ai domnit, de! Ai uitat de moș Petrache! ... îl dojeni cu blîndețe bătrînul, după care se interesă ce fac ai săi, dacă sînt bine... Cezar a mai cres-

cut, nu? E ştrengar mare, aşa-i? Ia zi, pe la slujbă ce mai e, colonelul Dinu cum se mai ţine?! Tu de ce eşti îngîndurat? Nu rîde, că eşti!

— Nene Petrache, crezi matale că rezist eu la atîtea întrebări deodată? Abia-mi trag sufletul. Ştii de unde vin pe jos? Tocmai de la Butoieşti. Am lăsat dracului hodoroaga aia de tren şi-am tăiat-o peste cîmp.

Vorbiră despre familie cîteva minute, apoi Radu trecu la altceva. Da, are iar un caz „al dracului de încîlcit”, „Bate pasul pe loc” şi simte că „nu-l mai ţin nervii”. Venise pentru o zi la prisacă...

Soarele trecuse de ora prînzului. Petrache Duleanu îşi omenise oaspetele ca la cişlegi: pui la frigare, saramură de peşte, brînză cu mămăligă şi ouă jumări, toate stropite din belşug cu un vin negru de Slătinic, virtos şi tare, dezmiardat de pămintenii locului cu un nume de rezonanţă păgînă: Zaibăr.

Cîteva linguriţe de miere, de culoarea aramei topite, încheiară acest prînz cîmpenesc. În umbra căsuţei de răchită, bătrînul întinse o cergă groasă, îşi umplu luleaua cu un tutun negru, aromat, peste care aruncă un lăciune aprins, cules din spuza de sub pirostrie. Se aşezară alături, Radu întinzîndu-se pe spate, cu braţele sub căpătîi.

— Ce linişte-i aici! spuse el, închizînd ochii o clipă.

Bătrînul îl privea tăcut pe sub sprîncenele stufoase. „Aşa făcea şi pe timpuri, cînd era un

boboc și dădea fuga la mine... tovarășe colonel în sus, tovarășe colonel în jos... se agita ca argintul viu prin birou! Eh! oftă bătrînul... colonelul Duduleanu... sublocotenentul Radu... Sînt aproape cinsprezece ani de atunci! ..."

Îl întrebă, într-un tîrziu, așa, ca răspunzînd unor gînduri:

— Radule, tu l-ai apucat pe Hariton Răducanu?

— Care Hariton?

— Pe maiorul Răducanul

— Nu!

— Nu?! Păcat, spuse bătrînul cu glas scăzut. Era un om ciudat. Îi plăcea singurătatea. Unicul lui prieten eu i-am fost. Doamne, cum a zburat timpul! S-a prăpădit într-un accident, la Petroșani... Am lucrat atîția ani împreună! Păcat că nu l-ai cunoscut! Da' cum de nu l-ai apucat? Așa... da! Tu ai venit cu vreo trei sau patru ani mai tîrziu...

Petrache se răsuci pe cergă, tuși zdravăn, oftă, trase din lulea în liniște, cîteva minute lungi. Apoi începu simplu, firesc, cu vocea ușor voalată de o emoție strunită.

— Era Hariton ăsta un tip care te uluia! Cînd te privea în albul ochilor, te simțeai mic. Și era doar o mină de om, slăbuț, pirpiriu la trup. Tre-cuse prin cîteva pușcării și lagăre, urmărit mereu de siguranță. Era omul de acțiune prin excelență. A muncit ca activist de partid pînă prin cincizeci și unu, cînd a fost trimis să lucreze la securitate. În cîteva luni i se dusesese vestea în tot ținutul Olteniei. Erau tot soiul de bande pe vremea aceea. Dar îi luaseră frica. Înțelegi? Îl amenințaseră cu

moartea, îl urau, dar se temeau de el ca de dracu.

Petrache Duduleanu își scutură luleaua, bățind-o ușurel de o buturugă de lângă peretele „conacului”. Vorbi după o vreme, cu aceeași voce scăzută, continuînd să-și depene firul amintirilor:

— Au fost zile aspre atunci!... Era aproape ca-n vreme de război. Cu Răducanu m-am împrietenit încă din primele zile. Nu era vorbăreț, dar cînd spunea ceva, ori te ardea la inimă, ori te umfla rîsul. Nu știu să fi spus vreodată vreo vorbă nelalocul ei. Întrucîtva ne asemănam la fire, poate că de-aia ne și căutam, tacit, unul pe altul. Îmi amintesc de o acțiune la Peștișani, un sat asvîrlit mai încolo, pe niște dealuri, către Baia de Aramă. Era prin toamna lui nouă sute cincizeci și patru... O toamnă ca acum: calmă, aurie, plină de mirosul merelor coapte. Ei, și într-o toamnă ca asta, se aciuse o bandă în satul Peștișani, o bandă încropită în jurul unui fugar de prin părțile locului, fostul legionar Potîrcă. Răducanu îl împușinase simțitor și Potîrcă turba. Făcuse jurămint de răzbunare. Se vîneau reciproc. Într-o zi, așa către chin-die, numai ce-l văd venind pe Răducanu la mine, îmi cere tuțun să-și răsucească o țigară și-mi spune:

— Petrache, să nu zici nu, diseară mă duc la Potîrcă.

— Unde?! l-am întrebat. Ce te-a apucat?!

— Acasă la Botgros!

Botgros era un morar în capul satului, la care mai cinam cîteodată. Îl bănuiam noi că nu prea ne are la suflet, dar nu vedeam legătura între Potîrcă și morar, așa că l-am întrebat:

— Ce rost are aici morarul?

— Are, zîmbi straniu Răducanu. Vrea să mă dea lui Potîrcă.

— Ești nebun! am strigat eu. M-am repezit la el și l-am zgîlțîit zdravăn. Spune, ce știi? Rădu-cane, să nu faci o prostie. Spune-mi tot ce știi! ...

Îl zgîlțîiam cam tare, dar, deși eram șeful lui, n-am avut tăria să-i strig răspicat două cuvinte: „îți ordon!” S-a uitat la mine lung, a rostit doar atît, foarte încet:

— Puteam să nu-ți spun nimic. Potîrcă vrea o răfuială cu mine. Nu cu noi toți, înțelegi? Cu mine! Lasă-mă să mă duc, Petrache!

Parcă mă lovise ceva în moalele capului. I-am cerut, fără să-l privesc:

— Spune-mi tot ce știi!

Mi-a raportat, zgîrcit la vorbă, cum fi era fe-lul, că Botgros l-a poftit la masă, pe diseară, dar că a aflat că Potîrcă cu banda lui vor să-l prindă în capcană, viu. Și că el, Răducanu, i-a trimis vorbă morarului că se duce, că-i e dor de un chef pe cinste. Asta era tot.

— Nu te duce! i-am spus. Hai să le întoar-cem capcana pe dos!

Țin minte și acum, aveam trei oameni la Peș-tișani în ziua aceea și mai erau și doi milițieni, deci cinci, iar pînă seara, era timp să reped ma-șina la regiune și să aduc întăriri. La ora cînd tre-buia să meargă Răducanu, am fi înconjurat casa morarului și banda lui Potîrcă ne-ar fi căzut în plasă.

— Nu! a zis Răducanu. Va curge sînge. Po-tîrcă va riposta, îl cunosc mai bine decît tine. Te rog, lasă-mă să mă duc singur! Dacă faci vreo mișcare cu oamenii, se află imediat în sat și se

duce dracului toată treaba. Stai liniștit la postul de miliție, sau fă ce-i vrea, plimbă-te prin sat, du-te la cârciumă, aiurea, numai spre casa lui Botgros nul...

Îmi amintesc, s-a ridicat brusc de pe scaun și s-a înfipt în fața mea, țăpăn, privindu-mă de jos în sus, că era mai scund ca mine cu un cap.

— Dacă mă ascuți, Petrache, pînă la miezul nopții îți aduc la postul de miliție toată banda, cu Potîrcă în cap, vii și nevătămați, auzi?

Am cedat cu greu. Toată după-amiaza aceea și seara au fost un coșmar pentru mine. Îmi reproșam slăbiciunea în fața lui Răducanu, mă blestemam, mă perpeleam cu toate gîndurile negre și presupunerile nenorocite pe capul meu. Dar Răducanu s-a dus singur... Cum a fost acolo am aflat mai târziu, în anchetă.

Duduleanu tuși de cîteva ori gros, dregîndu-și glasul, după care continuă la fel, domol:

— Era noapte, va să zică. După ce a străbătut bezna ulițelor, Răducanu a urcat dealul, în preajma morii. În tinda casei, lumina puternic un petromax. A pătruns în curte. De jos, din odaia de sub moară, unde în atîtea rînduri cinasem împreună, răzbătea prin crăpătura ușii o geană de lumină și muzică de patefon. A împins ușa cu umărul și a intrat. Camera era micuță, cu geamuri zăbrelite, și el a observat atunci că ferestrele erau înfundate cu perne. Botgros, Potîrcă și încă trei sedeau pe lîngă pereți, așezați pe niște taburete scurte, cu trei picioare. Lîngă morar, direct pe po-dea, patefonul. Alte mobile nu erau. Patru țevi de armă erau îndreptate spre el cînd a deschis ușa.

După ce a oprit patefonul, morarul a scos și el de la brîu un pistol greu, nemțesc, i-a tras piedica, a rînjit și l-a îndreptat spre Răducanu. Răducanu a întins doar mîna încet. Avea în mîină o grenadă, din acelea, din fontă, cu pătrățele. O ținea strîns în pumn. Le-a explicat că a tras dinainte știftul de siguranță, așa că... dacă desfăcea pumnul, grenada exploda. Le-a atras atenția că, dacă îl omoară, vor fi șase morți în cămăruța aia, scăpare nu există! Morarul și ceilalți se holbau la el. Hotărîrea fermă din glas și privirea grozavă a lui Răducanu i-a derutat. Știa să privească Răducanu. Cînd se uita el urît la un cîine, potaia începea să chelălăie și o lua la sănătoasa. Răducanu le-a poruncit, să pună armele în mijlocul camerei. Apoi s-a rezemat cu spatele de ușă. Stringea grenada în pumn și aștepta.

Mi-a spus mai tîrziu, că unul dintre bandiți, unul cu părul cărunt și mustața groasă ca o semi-lună neagră, l-a făcut nebun. Zicea într-una: „Ăsta-i nebun! Ăsta-i nebun!”, dar a fost primul care a depus „Z.B”-ul acolo, jos, pe podea. Un altul, mai tînăr și roșu la față, care purta o căciulă ofițerească din biber, a urlat la ceilalți, cu o voce neverosimil de groasă pentru statura lui: „Nu vă lăsați fraieriți, mă! Auziți, nu sîntem babe, mă! Ce vă holbați așa la el?! Ne minte, grenada aia e un rahat, o farsă, n-are focos!...” Răducanu i-a răspuns, fără să clipească măcar, că grenada e adevărată și el nu iese fără ei din moară. Potîrcă l-a măturat cu brațul pe tînărul cu căciula din biber, a făcut un pas spre Răducanu și a rămas așa, stană de piatră, în fața lui. După o vreme i-a vorbit ofi-

țerului cu același sînge rece, trădat doar de privirea care-i aluneca ferit într-o parte, ocolind acum ochii mari, albaștri și rotunzi ai lui Răducanu. Pronunța cuvintele aproape șoptit, cu pauze lungi:

— Domnule locotenent — era locotenent pe atunci Răducanu — ne vînam de mult unul pe altul... Există o furie care ne învrăjbește... Dar să știi că te-am subestimat, domnule locotenent... Aici am greșit!... Mi s-a părut tot timpul că făceai pe grozavul numai înconjurat de-ai dumitale, în umbra pistoalelor, dar am greșit... Știu precis că ai venit singur. N-am crezut însă că poți surîde morții, că-i poți da cu tifla... Mie mi-e frică de moarte, să știi!... Și-mi ziceam, pînă azi, că numai un nebun nu se teme de ea. Știu că nu ești nebun. Și mai știu că nu glumești, că grenada aia e întreagă și dacă desfaci pumnul... Dar lasă-mi o șansă, domnule locotenent!... O ultimă șansă, ca în orice luptă dreaptă...

— Asta numești dumneata luptă dreaptă?! Ați venit cinci aici, cînd eu sînt singur. Știați că vin singur! Haida del! Ia privește la Botgros cum tremură!... Nu, domnule Potîrcă. Singura voastră șansă este să puneți armele colo, jos, pe podea.

— Nul... a răcnit atunci cineva din bandă.

Potîrcă s-a întors fulgerător spre cel care strigase. În liniștea aceea de mormînt nu se auzea decît gîfîitul morarului înspăimîntat de trădare și de moarte. Potîrcă a făcut un semn zmucit cu mîna. Atît. Unul cîte unul, toți din bandă și-au lepădat armele, cu grijă, fără zgomot. Apoi se retrăgeau la perete. Ultimul a depus arma Potîrcă. Botgros începu să se tînguiască amarnic și să plîngă cu vaiete lugubre.

— Domnule locotenent, spuneți-i să tacă ăluia, că săr la el și-l sugrum, dumnezeii lui! ... Taci, scîrbă, n-auzi?

Cel care vorbise era banditul cu mustața ca o semilună neagră. Morarul, speriat, s-a lipit cu spatele de perete, abia ținându-și răsuflarea. A aruncat și el arma în sfîrșit, plîngînd.

După ce le-a pus cătușele, înlănțuindu-i în șir indian, Răducanu i-a împins afară și le-a ordonat să se culce la pămînt. Potîrcă își săltase puțin fruntea și-l urmărea cu privirea în lumina ascuțită a petromaxului. Ceilalți își turtiseră înfricoșați nasurile în țărîna curții. Răducanu s-a depărtat cîtiva pași spre fundul grădinii, unde se afla o groapă de var... Bubuitul exploziei a zguduit colțul acela de sat, în puterea nopții, ridicînd oamenii din paturi și zădărirînd cîinii...

Fostul colonel de securitate tăcu, mîngîind cu privirea, pe deasupra sălciilor, limpezimea cerului, ori poate doar cohorta amintirilor. Răsturnat pe spate pe cerga pufoasă, Radu furișă spre el o privire iute, îi surprinse genele fluturînd și obrazul zvîcnind ușurel. Privirile înrourate ale bătrînului se încăpățîneau să plutească pe deasupra sălciilor și Radu înțelese și tăcu, respectîndu-i pacea gîndurilor...

TAINA NOULUI SEZONIER

Stropii de ploaie îl învăluiră și vîntul îi flutură poalele mantalei. Pe ulițele pustii, nici țipenie de om. Dinspre pădure răzbătea un vuiet surd, neîntrerupt. Rafalele de vînt aplecau vîrfurile copacilor, șuierînd sălbatec printre frunze. Plutonierul de miliție Petre Solcan se opri în fața cooperativei, stătu cîlva timp nemișcat, scrulînd întunericul, apoi porni mai departe.

Prin fereastra bufetului, o fișie de lumină se strecura în uliță. Se auzea zumzet neîntrerupt. Intră, schimbă cîteva cuvinte cu oameni cunoscuți, dar nu întîrzie în local. Își scutură cascheta și ieși afară. Călca rar, oprindu-se din timp în timp, străduindu-se să străpungă cu privirea bezna. Din ulița mare se făcea o alta mai mică, ce ducea într-un urcuș lent, printre copaci, spre cabana întreprinderii forestiere. Acolo dormeau muncitorii sezonieri și, uneori, chiar din cei permanenți, care locuiau în comunele vecine. Se opri la răspîntie. Chiar pe colț se ridica o clădire masivă, înaltă,

dispensarul comunal. Șeful de post avea și aici cunoscuți și prieteni, dar se gândi să se oprească după ce va trece mai întâi pe la dormitorul comun din pădure. Își săltă arma pe umăr și o luă spre cabană. Lui Pelre Solcan îi plăcea să stea de vorbă cu muncitorii. La urma urmei, el nu fusese oare tot muncitor, la pădure? Și acum, dacă cineva l-ar fi întrebat ce meserie îndrăgește mai mult, cea de milițian sau cea de forestier, ar fi răspuns, desigur, că amîndouă îi sînt la fel de dragi. De data aceasta însă, șeful de post nu se îndrepta spre cabană numai de dragul de a sta la taclale...

Drumul deveni mai abrupt și subofițerul se opri în dreptul unui podeț mic din piatră pe sub care se strecura, bolborosind, un pîrîu de munte umflat de apele ploii. Casele rămăseseră în urmă, drumul se îngusta, îmbrățișat de amîndouă părțile de pădure. Singurătatea îl apăsa. Își aminti de discuția pe care o avusese cu un brigadier forestier cu cîteva zile în urmă...

Îl întîlnise duminică, în dreptul consiliului popular. Își strînseseră mîinile și primul care legase firul vorbei fusese el.

— Ei, ce mai noutăți pe la voi, tovarășe brigadier?

— Mai nici una... Muncim, ca de obicei...

— Vremea rea nu i-a alungat pe oameni?

— Dimpotrivă, a adus și alții noi. A venit unul Fotescu, care mă face să rid ori de cîte ori îl văd... Să-l vezi cum ține țapina, ca pe o lopată...

— Poate că așa o fi firea lui, mai de domnișoară, îi zise plutonierul. Și asta nu că nu l-ar fi

crezut pe omul din fața lui, dar ar fi vrut să afle mai multe despre noul venit.

— Zice că a mai lucrat la pădure... Da' dacă ăsta a mai lucrat la pădure, apoi și eu sînt bun de mitropolit! izbucni brigadierul. Dacă nu crezi...

— Ești grozav, rîse șeful de post. Te cred, cum să nu te cred?

La despărțire, cu un ton voit indiferent, îl rugă pe brigadier să-l trimită pe Fotescu la post, pentru viza de flotant.

Omul se prezentă chiar a doua zi. Buletinul lui de identitate nu prezenta nimic suspect. Și nici povestea pe care i-o înșirase nu-i dăduse ceva de bănuț... Era vorba de un divorț cu o femeie pe care o iubea foarte mult. Vina divorțului aparținea soției, așa spusese Fotescu. Nu mai putuse suporta prezența ei în același oraș, așa că plecase să muncească la pădure.

— Nu-i nimic, îl îmbărbătase milițianul. Aici ești printre prieteni cu care, după cum spui, ai mai lucrat. Munca și aerul tare al munților te vor ajuta să uiți...

Și Fotescu plecase de la post foarte bine dispus.

De atunci și pînă acum, cînd urca, biciuit de ploaie, spre cabana muncitorilor, trecuseră patru zile. Era sigur că răspunsul la raportul său avea să sosească în curînd. Un fulger despică negura în două și se topi spre coama muntelui. Îi urmă un bubuit puternic, amplificat de ecou. După un cot al potecii zări cîteva luminițe ce pîlpiiău prin pînza deasă a ploii. Era cabana muncitorilor. Sub-ofițerul își șterse fața cu dosul palmei și porni, luînd pieptiș urcușul. Cînd ajunse în pragul caba-

nei i se păru că ploaia a mai conținut, dar, ca la o comandă, o nouă rafală de apă coborî vijelios peste acoperișul clădirii. Apăsă pe clanță și intră în sala de mese. Oamenii tocmai terminaseră de mâncat și se pregăteau să se ducă la culcare. Fu întâmpinat cu vorbe de bun sosît și invitat de brigadierul Albu să-și „încălzească sufletul” cu un pahar de „tărie”. Milițianul refuză politicos.

În timp ce își dezbracă mantaua de ploaie, un muncitor tînăr, aproape băiețandru, intră zorît în sala de mese. Cu ochii la subofițer, se adresează celorlalți:

— Fraților, lui Pavel Stravin îi e rău. Mergeam cu el spre dormitor, cînd i s-a făcut rău. L-am dus în pat și l-am culcat. Dar îl doare tare stomacul.

Șeful de post, cu ceilalți după el, se îndreaptă în grabă spre dormitor. Bolnavul, un muncitor de vreo treizeci de ani, uscățiv la față, își mușca buzele și gemea înfundat.

— Unde te doare? îl întrebă încet plutonierul.

— Aici, răspunse cel întrebat și își duse mîna la stomac, în partea dreaptă, mai jos de coaste.

— Ce-i facem? întrebă brigadierul Albu aproape șoptit la urechea subofițerului.

— Poate că are apendicită, se amestecă în vorbă Fotescu.

Subofițerul îi dădu dreptate.

Bolnavul gemea din ce în ce mai tare. Pe frunte îi apăruseră broboane de sudoare.

— Un doctor, să aducem un doctor, spuse cineva tare.

Subofițerul se gîndi o clipă, apoi spuse hotărît:

— Pierdem timp. Trebuie dus în comună. La dispensar există și masă de operație și instrumente. Doctorul are casa alături. Și fiindcă ceilalți îl priveau mirați, continuă: facem o targă și cu opt oameni, cu schimbul, în mai puțin de un ceas sîntem la dispensar.

Brigadierul aprobă imediat:

— Bine! Haideți, cît mai repede...

...Oamenii coborau de un sfert de ceas, încet, să nu-l zdruncine pe bolnav. Peste bolnavul acoperit cu mantaua subofițerului, ploaia cădea parcă și mai furioasă decît înainte. Muncitorii se schimbau la targă în tăcere. Călcau cu grijă pe drumul bolovănos, acum alunecos din cauza apei. Un copac trăsnit ardea cu flăcări vii, roșietice și se prăvăli improșcînd mii de scînteii. Spectacolul era măreț, dar nu era timp să-ți arunci măcar o privire.

— E rîndul meu, îl auzi subofițerul pe Fotescu, care se afla în apropierea sa.

Omul își luă locul la targă și micul grup porni mai departe.

Ajunseră la dispensar cu hainele grele, îmbibate de apă. Cineva chemă medicul, care veni cu ochii umflați de somn. Se spală, apoi îl consultă pe bolnav și spuse:

— Ați ajuns la timp... Trebuie operat urgent.

— Putem sta și noi? întrebă îngrijorat brigadierul.

— Asta nu, se împotrivi medicul.

— Nu înăuntru, aici, pe sală, insistă Albu.

— Mai bine v-ați culca, mormăi medicul urșuz, dar observîndu-le privirile îngrijorate își muie glasul: Stați, dar să n-aud o vorbă!

— ... Eu mă duc la post să vedem ce-l pe-acolo, îi spuse subofițerul lui Albu. Mă întorc mai târziu.

În fața postului văzu I.M.S.-ul de la județ. Intră în locuința sa, unde era așteptat de doi ofițeri. Raportă tot ce se întâmplase.

Unul dintre cei doi ofițeri, un căpitan voinic, pe care șeful de post îl cunoscuse de curînd la o convocare, îl luă deoparte:

— Ne-ați trimis un raport cu privire la un oarecare Fotescu. Acesta-i? Și ofițerul îi arată o fotografie mică.

Plutonierul privi o clipă poza și exclamă, sigur de el:

— El estel

— Să mergem în camera postului, spuse celălalt ofițer.

Părăsîră încăperea tocmai cînd înăuntru intra Domnica, soția șefului de post, cu o tavă pe care abureau, îmbietoare, ceștile cu ceai.

— Beți-l acum, cît e fierbinte, spuse ea.

— Vă mulțumim, dar o să-l lăsăm pe mai târziu, îi răspunse căpitanul.

Și toți trei ieșiră din încăpere.

Peste cîteva clipe, mașina miliției se afla în fața dispensarului. Șeful de post intră înăuntru.

Medicul, cu fața obosită, le explica cu bunăvoință:

— Da, a scăpat ieftin... Să vă mulțumească dumneavoastră, tuturor, că a scăpat cu bine...

Șeful de post se apropie de Fotescu:

— Aș vrea să stăm puțin de vorbă!

Și apucîndu-l ușor de braț, îl invită spre ușă.

Fotescu se încordă ca un arc, îl îmbrînci pe neașteptate pe milițian și fugi val-vîrtej pe ușă.

Subofițerul își dădu seama că a greșit. Odată ajuns afară, desluși umbra fugarului care se pierdea spre fundul curții și nu spre poartă, unde se aflau cei doi ofițeri de miliție.

Tocmai atunci un fulger brăzdă cerul și subofițerul îl zări apropiindu-se de gard. Desigur, avea intenția să-l sară. Din cîțiva pași repezi îl ajunse din urmă și, cînd să-l prindă, Fotescu se strecură din mîinile sale ca un țipar și îl lovi cu pumnul în față. Șeful de post simți o durere ascuțită săgetîndu-l, dar făcu un nou salt și-i prinse pe Fotescu în brațe. Începu o luptă surdă. Fotescu gîfîia greu, dar nu se dădea bătut. Mai voinic, subofițerul reuși să-l ținuiască la pămînt, tocmai cînd ajunseră la locul luptei și cei doi ofițeri.

— Asta-i tot, spuse Petre Solcan, ștergîndu-se pe haine, în timp ce pe mîinile lui Fotescu se închideau cătușele. E cam tare aerul pe aici pe la noi, domnule Fotescu... Nu ți se pare?... adăugă oarecum mîndru de sine.

Bănuiala lui se adeverise: Fotescu era un infractor. Dispăruse din Capitală, încercînd să-și piardă urma acolo, departe, în pădure.

...Ploaia se potolea. Norii se îndepărtau în zare, goniți de vînt, în timp ce pe boltă apăreau puzderie de stele vii, strălucitoare...

ENIGMA BIJUTERIILOR DIN LEMN

Totul a început într-o zi de duminică dimineața. M-am sculat ceva mai târziu și, nu știu cum, cred că îndemnat de fiica mea, cu care plecasem în oraș să ne plimbăm, am ajuns la muzeu. După ce am vizitat, nu mai rețin pentru a căta oară, secțiile masivului castel, inclusiv turnurile de apă-rare, meterezele, pe un culoar lateral al labirin-tului său am găsit două piese noi, niște adevărate bijuterii din lemn: o masă superbă și un secretaire, ambele împodobite cu sculpturi, entarsii, bronzuri, foarte frumoase. Le-am examinat cu atenție și sur-prindere.

Cunoșteam toate colecțiile particulare de artă, din județ, și rețineam că pe meleagurile noastre nicăieri nu văzusem cele două piese, scoase ca dintr-un castel flamand, bătrîn de cîteva secole.

Cu imaginea celor două „bijuterii din lemn” în ochiul minții, m-am dus la biroul muzeului unde l-am găsit pe directorul adjunct, profesorul Andrei Vîlculescu, albit în căutări arheologice, și l-am

întrebat de unde au fost achiziționate cele două
piese...

— Dintr-o colecție particulară, mă lămurii el.

— Da?! Cu cît le-ați cumpărat? m-am interesat mai departe.

— Cu 300 000 de lei. Dar valorează mai mult.

— Sînt originale? am îndrăznit să întreb.

— Indiscutabil.

— Cine este... colecționarul? am continuat.

— Un oarecare Steinfeld Lulu, din piața Horațiu, tovarășe căpitan.

— Piața Horațiu? Am rămas surprins, neavînd nici un fel de informații că cineva ar deține, pe acolo, în acel ungher arhaic al municipiului, asemenea valori. Directorul adjunct, înțelegînd din uimirea mea faptul că nu știu unde este situată Piața Horațiu, continuă:

— Acolo, la bastionul turcesc, transformat în restaurant sau bar. Chiar în vecinătatea catacombei begului Iusuf. Iar Steinfeld locuiește în clădirea galbenă, cea în stil baroc...

După ce i-am mulțumit, am plecat spre casă. Pe drum m-a urmărit, tot timpul, o întrebare sau, mai corect spus, o nedumerire care se putea rezuma la: „cum de nu am știut eu de mobilierul din Piața Horațiu și... de unde l-a avut Steinfeld?”

A doua zi, luni, am trecut prin piața de lîngă catacomba begului Iusuf. M-am oprit la clădirea cu numărul 17, cea de culoare galbenă și am intrat în casa scărilor spre a examina tabelul locatariilor. La apartamentul cu numărul 28 figura, într-adevăr, numele lui Steinfeld Lulu și, în dreptul numelui cu majuscule: ANTICAR.

Anticar? Iată o nouă surpriză.

M-am interesat la vecini de anticarul meu. Pensionarul care era intendentul casei mă lămuri că domnul Lulu e un aiurit.

— Cum aiurit? m-am interesat în continuare.

— Așa. Adună cutii vechi, cartoane, ambalaje... Noi cei din casă îi spuneam „papircu”. A fost internat și la un spital, știți, de ăla pentru... și flutură cu mîna în dreptul capului.

— Ce are în casă? am atacat frontal intendentul.

— În casă? Mai nimic. Niște vechituri, cîteva tablouri, două fotolii vechi, un pat, o vitrină, două dulapuri...

— Dar... bani? Are bani?

— N-are decît o pensie modestă din care trăiește.

— Cine îl vizitează? am schimbat direcția dialogului căutînd alte valențe spre a destrăma misterul domnului Lulu.

— În mod frecvent, nimeni. Doar la zile mari mai trece pe la el un fost prieten, sau coleg de breaslă cu care stă la povești...

— Cine?

— Un oarecare Stolnicu.

— Cum arată?

— Este mic, chel, mai bătrîn, cocoșat. Poartă un trenchi bej, ochelari de vedere...

— Ce a fost înainte domnul Lulu?

— Vînzător la un magazin de antichități, pe strada Gării.

„Asta da, mi-am zis. Aici s-ar putea ascunde cheia misterului posesiei mobilierului vîndut.”

— A vîndut recent domnul Lulu ceva?

— Ce anume? rămase descumpănit omul.

— Mobilă.

— Mobilă? N-a vîndut nimic bătrînul, tovarăşe căpitan. Nici n-avea ce vinde. Cui să-i fi vîndut?

— Muzeului, am replicat sigur.

— El? Muzeului? Ha, ha, rîse scurt intendentul. El şi muzeul! Cine v-a vîndut asemenea gogoşi?

— Dumneata de cînd îl cunoşti? Încercai cu o altă întrebare.

— De... peste treizeci de ani. Şi pot să jur că nu a avut şi nici nu are ceva valoros în casă. Mai mult, nu a scos din casa lui, de peste două decenii, nici un cui, n-a mişcat nimic din loc, n-a înstrăinat nimic.

Mai apoi şi vecinii mi-au confirmat că lucrurile stau aşa cum mi le relatase intendentul.

„De unde atunci mobila aceea frumoasă?”

Negăsind un răspuns la întrebare am plecat la serviciu şi, la Evidenţa populaţiei, am căutat adresa lui Stolnicu. Am găsit, destul de uşor, trei familii Stolnicu...

Peste un ceas eram din nou pe drum.

În strada Marconi locuia prima familie Stolnicu. Erau doi tineri, angajaţi la o fabrică de pantofi. Deci, nu cei căutaţi de mine. În Piaţa Gării, a doua familie Stolnicu: soţ, soţie, doi copii, un bunic înalt, slab, cu păr bogat şi o bunică. Nici aici... În fine, nu departe de spitalul judeţean, pe strada Rozaliei, l-am găsit pe Stolnicu descris de intendent: mic, chel, cocoşat. Omul avea o pensie de 1 500 de lei şi-şi cumpărase în ultimii doi ani o vilă cu 200 000 de lei declaraţi la notariat, pen-

tru fixarea taxelor de timbru, dar în realitate, cu 500 000 de lei, un autoturism cu 70 000 de lei, pentru el și altul, tot cu 70 000 de lei, pentru fiică-sa, care era studentă la politehnică.

Unul dintre vecini, care făcea parte din comitetul de stradă, îmi spuse cu ironie că moș Stolnicu a descoperit comorile lui Darius sau secretul de a înmulți banii prin semănat și de atunci nici la ședințe nu mai vine.

Vila cumpărată în strada cu pricina era într-adevăr frumoasă. Examinînd-o din exterior am apreciat că are cel puțin cinci sau șase camere, cu o mulțime de dependințe. Era înconjurată de multă vegetație. În spatele ei se afla un fel de hangar, acoperit cu azbociment, ce nu putea fi confundat cu un garaj, fiind capabil să adăpostească și zece mașini la nevoie.

— Ce-ar putea să aibă în hangarul acela? l-am întrebat pe acelaș vecin.

— Habar n-am. În ultimii ani a devenit misterios. Ne evită, ca să nu-i mai călcăm pragul, vin la el tot felul de indivizi; mai frecvent doi, destul de tineri, care aduc cu ei niște lădițe verzi.

— Unde a lucrat Stolnicu în trecut?

— La o fabrică de mobilă de lux.

— În ultimul timp nu s-a scos ceva din vilă? Ceva mai masiv?

— Mereu se scoate și se aduce cîte ceva. Se aduc bușteni, grinzi vechi și se scoate ceva, din cînd în cînd, cu un camion, dar nu știu ce anume.

I-am mulțumit omului pentru informații și, ca electrizat, am plecat mai departe. Primul drum l-am făcut la serviciu, cerînd tuturor colegilor să treacă pe la așa-zișii colecționari și să vadă ce mobilier

vechi au achiziționat în ultimul timp. După ce au plecat, am obținut o ordonanță de percheziție cu ajutorul căreia să pot intra în vila lui Stolnicu. Mă interesa, în deosebi, hangarul. Apoi, l-am rugat pe directorul adjunct al muzeului să invite un fizician la muzeu și să-i ceară să stabilească, cu ajutorul unor substanțe radioactive, vechimea lemnului din care s-a confecționat mobila nou achiziționată. Directorul însă îmi servi la telefon o nouă surpriză, completând lanțul care era în plină desfășurare: „Să știți că proba radioactivă s-a executat înainte de achiziționare. Mobila provine din secolul al XVIII-lea. Am hîrtii în sensul acesta!! Sînt niște piese veritabile, nu falsuri.”

Spre prînz, cu alți doi colegi, ne aflam în strada Rozaliei. Pînă după ora 18 ne-am plimbat așteptînd ca cei doi tineri, cu geamantanele verzi, despre care vorbise vecinul de dimineață, să părăsească vila. Pe la ora 18,30 au apărut în poarta familiei Stolnicu cei doi... Băieții mei au pornit pe urmele lor, iar eu m-am îndreptat spre mașina pe care o lăsasem dincolo de colțul străzii. Prin stația de emisie-recepție am cerut să mi se trimită, la postul „Rozalia”, un ajutor. Radiofonistul de serviciu mă încunoștință că i s-a comunicat că a fost depistată o tranzacție de piese valoroase de mobilier vechi.

— Cine sînt cumpărătorii? am insistat.

— Doi medici.

— E clar. Tezaurizează oamenii.

— Probabil, acceptă radiofonistul.

Am închis stația așteptînd venirea ajutorului. M-am plimbat în lungul străzii Rozalia, admi-

rînd multitudinea de stiluri din arhitectonica locală. În acest timp m-am gîndit că probabil și cei doi medici au fost victimele unui fals. Dar nu orice fals, ci unul foarte ingenios. Poate unic. O singură verigă îmi mai lipsea ca să pot face dovada unui fals celebru, sau pe cale de a deveni celebru.

Pînă la sosirea lui Ștefănescu se înserase de-a binelea. Pe stradă s-au aprins luminile de neon, emanînd o lumină albă, lactee.

Fără să-l las să răsuflă, i-am spus ce anume trebuie să facem și apoi am trecut la acțiune. Am intrat în strada paralelă cu Rozalia și, după ce am parcurs un teren viran, ne-am oprit în spatele vilei lui Stolnicu. Ocrotiți de întuneric am sărit gardul și ne-am furișat pînă după magazia aceea cu aspect de hangar. Ajuns în dreptul iluminatorului, am căutat să privesc în interior. Dar ce se putea vedea într-o asemenea beznă?! Firește, nimic. Ștefănescu, mai scund de statură, căută și el, punînd un picior pe marginea peretelui, să-și arunce privirile în hangar, dar nu reuși. Se duse înapoi la gard și veni cu un cazan din tablă pe care îl puse în dreptul iluminatorului și se urcă pe el. Dar tabla veche cedă și se trezi cu ambele picioare pe pămînt. Involuntar am început amîndoi să sîșim ca și cum ne-am fi adresat cazanului. Dar el scrișni a tinichea spartă, ca orice cazan cumsecade, turtit de nouăzeci de kilograme și ceva. După această peripeție am rămas în așteptare cîteva minute, apoi am scos din buzunar lanterna și am proiectat pe iluminatorul îngust un fascicul de lumină roșiatică. Și ce mi-a fost dat să văd! Era de necrezut

ce ascundea în interiorul său magazia aceea cu exterior modest.

În lungul unui perete erau mai multe piese de mobilă, fantastic de frumoase, alături de unele începuturi sau fragmente, aflate în lucru, ce aveau sculptate pe ele heruvimi, ghirlande de flori, amfore alungite, profile de lei... În colțul drept se aflau îngrămădiți niște stâlpi sau grinzi, selecționați în fel și chip. Am plimbat lumina de-a lungul celor trei piese terminate, săturîndu-mi ochii cu perfecțiunea lor. În stînga era un „secretaire”, folosibil ca birou, dulap, cabinet, executat dintr-un lemn superb, decorat, din abundență, cu marchetărie, lac, bronz, care avea patru picioare suple, ca o gazelă. În față, ușile sale delicate erau acoperite cu plăci de porțelan, ca de Sevres, pe care o mînă pricepută pictase imagini mitologice, specifice manierei secolului al XVIII-lea. Orice specialist putea jura că piesa provine dintr-o casă flamandă. Alături de ea era o comodă în care se îmbinau elementele ornamentale ale artei romane, cu ale Egiptului, amintind de stilul Empire. Una din capetele comodei se termina într-un gen de melc sculptat, cu rafinament, care se continua, în partea sa inferioară, printr-un profil de leu, ca element de susținere. A treia piesă, ultima finisată, era un dulăpior mignon, realizat în stil Directoire sau Messidor, cu un romb de culoare deschisă în față, parcă dintr-un material sclipitor, ca sideful, cu trei sertărașe în partea inferioară, mull bronz, risipă de intarsii, butoni, mînere...

Văzîndu-le am exclamat involuntar:

— Magnific!

— Mai încet, îmi șuieră Ștefănescu timorat, căutînd să-mi tempereze elanul și entuziasmul.

— Ai dreptate, am coborît tonul.

— Ce-i acolo? întrebă Ștefănescu agitat. Un cadavru?

— Nu. Niște mobilă.

— Mobilă? Și pentru asta trebuie să te minunezi?! Doar n-o fi de la muzeul Luvru?

— Nu, dar așa arată.

— Să văd și eu, și se înghesui la iluminator, săltîndu-se pe vîrfuri.

Mai cu forțele sale proprii, mai ajutat de epava cazanului, reuși să se ridice la nivelul iluminatorului și să privească în interior. Cînd fasciculul de lumină se plimbă în lungul pereților și zări cele trei „bijuterii din lemn,” de uimire se rostogoli peste catastrofa aceea de cazan, care bubui în noapte ca un clopot spart. Speriați de zgomotul cazanului o luarăm la fugă peste gard, ajungînd neașteptat de repede pe terenul viran. Acolo ne-am oprit să ne tragem sufletul și l-am auzit pe Stolnicu cum strigă: „Șiț, șiț... Mișele dracului, nu mai au astîmpăr cu toamna asta...”

Ne-am întors la serviciu și am așteptat vești de la cei doi colegi plecați pe urmele tinerilor cu valizele verzi. După ora 22 au apărut și ei cu sacul doldora de noutăți care, toate, pledau în favoarea supoziției mele. Unul din tineri era sculptor în lemn, și lucrase cinci ani la fabrica de mobilă fină din Arad. Nu se știe din ce motive părăsise fabrica. Celălalt era pictor de firme. Deci, sculptorul, ajutat de Stolnicu, executa mobilierul, iar pictorul ornamentele de bronz și pictura ce imita

stilul atelierelor de Sèvres. Pînă aci, totul era clar! Dar lemnul era vechi, foarte vechi, din secolele XVIII—XIX, lucru dovedit prin analizele cu carbon radioactiv! Așa a ajuns să fie păcălit și muzeul. De unde să fie lemnul?

Acasă m-am întins pe pat cu gîndul la „bijuteriile acelea din lemn.” Mă obseda întrebarea de unde provine lemnul. În timp ce mă perpeleam așa, căutînd să adorm cu forța, ca o scînteie, mi se aprinse în creier o idee. Mi-a venit să exclam „Evrika” ... Palatul Justiției!!! A fost în reparație capitală! E din secolul al XVIII-lea. Din cele șase aripi uriașe ale sale au fost scoase toate grinzile de lemn și înlocuite cu fier beton, șine, ciment... Iar grinzile au fost valorificate. Idem lambriurile din esențe rare. Deci trebuie văzut cine le-a cum-părat. Neputîndu-mi stăpîni emoția m-am dus la telefon și l-am sunat pe Ștefănescu:

— Dormi, bătrîne?

— Nu. Mă gîndesc la mobila aceea...

— Și eu. Dar cred că am descoperit toată șmecheria.

— Nu mai spune? Zi-mi și mie ce ai în tolbă.

— Ăștia au achiziționat lemnul scos din Palatul Justiției, sau Dicasterial cum i se spune pe la noi, și s-au apucat să confecționeze mobilă veche. Fiind foarte buni meseriași, au reușit să imite maniera diferitelor secole și ateliere ajunse celebre în toată lumea. Puțin, dar bun, cum s-ar spune! Lemnul rezista la toate analizele și atesta că e din secolul al XVIII-lea, aproximativ, sau și mai vechi. Mobila o vindeau printr-un fost anticar, puțin cam aiurit, cum afirmă vecinii, care fusese internat într-un spital de neuropsihiatrie, deci are respon-

sabilitatea parțial abolită... Pînă aci totul era perfect. Prețurile exorbitante făceau ca afacerile să fie extrem de rentabile.

— Foarte ingenios, exclamă Ștefănescu.

— Da, numai de ar veni mai repede dimineața ca să stabilim cine a achiziționat lemnul din Palatul Justiției.

— Vine ea. E trecut de miezul nopții. De acum cred că am să adorm. Totul mi s-a clarificat, nu mă mai preocupă de unde au apărut minunile alea sculptate în hambarul acela.

— Atunci, somn ușor colega, și am închis telefonul.

M-am întins în pat, dar, cînd să asediez lumea viselor, sună telefonul. Era Ștefănescu.

— Auzi, mă luă direct, dar cu doctorii cum rămîne?

— Cum să rămînă?! Ei au vrut să tezaurizeze niscaiva bani, să investească în „ceva sigur,” cum spun ei, și acel „foarte sigur,” achiziționat cu toată discreția, la sume astronomice, era în realitate la valoarea unei mobile confecționate anul acesta, sau anul trecut. Ei se vor judeca cu falsificatorii, „în civil,” cerînd despăgubiri, dacă le va da mîna să facă publicitate în jurul sumelor investite în mobilier. Dar, mai mult ca sigur, nu vor face caz. O să declare că nu au nici un fel de pretenții. Ai să vezi!

— La ce prețuri au cumpărat mobila?

— Unul are trei piese achiziționate cu 400 000 de lei bucata, se pare, iar celălalt două piese, cumpărate cam cu același preț.

— Ce specialitate au?

— Ginecologi, ce pot fi?

Dimineața am alertat întregul birou. Unii au plecat să verifice cine anume a cumpărat lemnul din Palatul Dicasterial, alții să stabilească noi detalii despre cei doi tineri angajați de Stolnicu și bătrînul Lulu Steinfeld. Eu cu Ștefănescu ne-am dus la familia Stolnicu, din strada Rozaliei, unde am uzat de drepturile pe care ni le conferea ordonanța procuraturii. Ne-am legitimat, după care am intrat, însoțiți de doi martori, vecini, direct la hangarul cu mobilier. Cei doi tineri erau în plină activitate. I-au găsit sculptînd și pictînd. Erau, într-adevăr, meseriași excelenți. Surprinși de priceperea lor, pusă în slujba unui interes murdar, i-am întrebat imediat de ce au abandonat fabrica de mobilă.

— N-am abandonat-o de tot. Ne-am angajat numai pe un an la omul acesta care ne plătește bine. El are nevoie de niște mobilă sculptată pentru o expoziție, sau așa ceva. A insistat mult să-l ajutăm și am acceptat. După ce terminăm lucrarea ne întoarcem la fabrică.

— Unde se organizează expoziția asta? m-am interesat înțelegînd că tinerii sînt păcăliți.

— Domnul Stolnicu spune că în Vest, cred că în Franța, interveni și pictorul, de aceea ne străduim să fie cît mai frumoase. Nu vrem să ne facem de rîs.

— Cîte piese ați făcut pînă în prezent? am continuat dialogul.

— Unsprezece, mă lămuri sculptorul.

— Și cîte aveți de făcut în total? interveni Ștefănescu.

— Douăzeci. Pentru alîtea am semnat un contract cu dînsul.

Totul era clar. La muzeu erau două, la un medic trei, la celălalt două, în total șapte. Deci, trebuiau să mai fie vândute, prin alte părți, patru piese dacă aveam în vedere cele 11 „capodopere” livrate pînă în prezent. Le vom găsi și pe acestea, eram sigur.

— Ce zici de toate astea, maestre Stolnicu? m-am adresat omului aflat în culpă.

— Nimic. Nu e comanda mea. Este a unui oarecare domn Steinfeld.

— Da?! am replicat. Deci l-ai băgat pe Steinfeld, știind că este iresponsabil. Mai mult ca sigur că el a achiziționat și lemnul din Palatul Justiției! Nu?

— Întocmai. Eu sînt doar angajatul lui.

— Nu mai spune, domnule Stolnicu? Pe dumneata te conduce un iresponsabil? Frumos conceput totul. N-am ce zice.

— Nici eu, replică cu tupeu Stolnicu.

— Și... totuși, eu am ceva. Te-ai substituit acestui semidement, i-ai luat actele, ai încheiat contractele pe numele lui...

— Ce fel de contracte? mă întrerupse Stolnicu.

— De vînzare-cumpărare. Ai cumpărat, dîndu-te drept Steinfeld, odată lemnul, apoi ai vîndut, tot în pielea lui Steinfeld, mobila la muzeu, unor medici și altora. Știm tot. Ai prevăzut totul, cu o meticulozitate matematică. Mai puțin, cîteva detalii aparent banale.

— Nu știu la ce vă referiți! mă apostrofă făcînd pe supăratul.

— Am să-ți explic eu. La cumpărarea lemnului ai semnat (am anticipat) de primirea grinzilor.

Acolo nu e mîna lui Steinfeld... la vînzarea mobilei la fel. Cel care a tratat cu directorul muzeului toată treaba a fost un bărbat scund, chel... deci dumneata! Dînsul te va recunoaște, chiar dacă te-ai folosit de un nume împrumutat. Începi să înțelegi?

— Încep, capitulă omul...

Peste două ceasuri eram din nou la birou, cu procesul-verbal de constatare întocmit. În jurul prînzului posedam toate detaliile care confirmau vinovăția lui Stolnicu Grinzile din Palatul Justiției fuseseră cumpărate într-adevăr pe numele lui Steinfeld Lulu, dar semnătura „Steinfeld” era executată de Stolnicu. Au fost vîndute 11 piese unor persoane din localitate, care aveau venituri ilicite și trei piese — cele găsite încă în depozitul-atelier — erau deja achiziționate de alți doi clienți.

Tinerii executanți nu știau nimic de marile falsuri și învîrteli care se făceau. Lor li s-a cerut să confecționeze mobilier din lemnul acela vechi, sub motivația că e foarte bine uscat. Avînd în vedere gradul avansat de alterare al acestui material lemnos ei s-au plîns de nenumărate ori că se lucrează greu, dar Stolnicu le promitea de fiecare dată un onorar mai mare numai să lucreze.

Astfel s-a destrămat enigma „bijuteriilor din lemn” și s-a născut un nou mod de „falsificare”.

Actualmente dosarul s-a soluționat în justiție, iar tinerii lucrează la o fabrică de mobilă pentru o expoziție reală, nu una fictivă, două bijuterii mari, de lemn, masive, cu o multitudine de sculpturi, la terminarea cărora m-au invitat să le vizitez atelierul. Și, vă promit, mă voi duce.

ACȚIUNEA „BIANCA”

Într-una din aceste zile mohorâte de ianuarie, cu cerul cenușiu, ofițerul de serviciu conduse la mine, în birou, un bătrînel înalt, cu o privire glacială, descins parcă dintr-o altă lume. Omul purta un basc pleoștit, vată în urechi, un costum de modă veche, lavalieră și se sprijinea într-un baston cu mînerul din argint, gravat cu meticulozitate. Privindu-l mi-am dat seama că în tinerețile lui a fost un bărbat frumos, dar anii neîndurători l-au gîrbovit, i-au brăzdat fața și l-au blagoslovit cu o boală urîtă și neîndurătoare, care nu te lasă nici să mori, dar nici să trăiești ca oamenii: maladia lui Parkinson, care îi punea, într-o violentă mișcare, membrele și capul, la cea mai mică emoție. Bătrînul, cu o puzderie de formule de politețe pe buze și nenumărate scuze, aplecări aproape bolnăvicioase, mi se adresă:

— Mă numesc Avachian Romeo...

— Și are să vă reclame ceva, îl întrerupse ofițerul de serviciu, însoțindu-și cuvintele cu un gest comic, dîndu-mi de înțeles că omul, din fața mea, nu este tocmai în toate facultățile sale mintale.

I-am mulțumit ofițerului de serviciu pentru însoțirea domnului Avachian și, după plecarea lui, l-am întrebat pe bătrîn:

— Ce aveți de reclamat?

A urmat un torent de scuze, în finalul cărora îmi spuse, ceva mai răspicat, dar profund emoționat:

— Mi s-a furat BIANCA!

— Da? am întrebat involuntar.

— Da, domnule comisar.

— Pisica...? Sau...? am încercat să anticipez.

— Nu, nu, nu domnule comisar. Capodopera!!

— În primul rînd, domnule Avachian, dacă v-am reținut bine numele, nu sînt comisar, ci ofițer de miliție, căpitan, iar în al doilea rînd, vă rog să fiți mai explicit. Despre ce capodoperă este vorba?

— Scuzați domnule căpitan, e vorba de un tablou, de o pînză celebră.

— Ce tablou?

— O pictură de Botticelli.

— Sandro Botticelli? mi-am exprimat neîncrederea.

— Da. Fiul lui Mariano di Vanni Filipepi.

Surprins de vorbele bătrînului am căutat, fără voia mea, să fac o legătură între cele susținute de el și gestul ofițerului de serviciu, care mi-l caracteriza ca fiind nu tocmai teafăr la mine. Cu această suspiciune am continuat dialogul:

— Ce reprezintă tabloul și de unde l-ați achiziționat?

— Știți, tabloul are o întreagă poveste... Pe vremuri experții de la Curte afirmau că ar fi „LA BELLA SIMONETTA”, iubita lui Giuliano de Medici, fratele lui Lorenzo. Au cîntat-o poeții, au pictat-o pictori celebri...

— Cum arăta tabloul, domnule Avachian?

— Grandios. Reda o tînără, nu prea înaltă, cu o coafură sofisticată, un colier masiv, din aur, la gît...

- Deci numele i se datorește...
- Da, palorii carnației mă întrerupse bătrînul.
- Dar nu mi-ați răspuns la întrebare?!
- Exact, scuzați. Am omis să vă spun de unde o am.

— Întocmai. Bătrînul făcea dovada unei memorii bune. Atunci cum rămîne cu scleroza? Sau scrinteala?

— Probabil ați auzit de contesa Montrana, care a trăit la Timișoara.

— Da. Cîte ceva, vag.

— Toată istorisirea mea se leagă de această femeie. În anul 1915, cînd aveam numai douăzeci de ani, printr-un concurs de împrejurări, am ajuns în casa dînzei, ca valet. După un an, contesa, care era foarte ambițioasă, m-a trimis la Paris ca să mă specializez în eticheta epocii. Mai precis, să învăț bunele maniere, să știu să aranjez o masă princiară, să îmbin meniurile, toaletele, jocurile de societate, sau de salon. Am stat doi ani în Franța, într-o casă a unui marchiz scăpătat, care era rudă prin alianță cu contesa Montrana. În toamna lui 1918, cînd Europa fierbea ca un cazan cu smoală topită, am primit o scrisoare prin care eram rechemat acasă. Firește, tot în casa contesei m-am stabilit. Cînd mă văzu contele, îmbrăcat à la Paris, chipeș, manierat, se impacientă, fără ca să știu de ce anume. Mai tîrziu am aflat, de la o cameristă, care era favorita bătrînului, că arătam prea bine și acest lucru îl îngrijora. Între conte și contesă era o diferență de circa douăzeci și cinci de

ani, iar prezența unui tânăr, chiar dacă era pe post de valet, nu-i convenea.

După război contele se îmbolnăvi. Zăcu la pat, cu o hemipareză, aproape zece ani. În această perioadă contesa puse ochii pe mine. Așa am ajuns să primesc în dar BIANCA.

— Ce v-a spus contesa despre tablou?

— Ea, nimic deosebit. Dar am aflat de la fostul intendent că BIANCA are o proveniență dubioasă...

— La ce se referea...?

— La faptul că tabloul fusese achiziționat ocazional, în timpul războiului, de la un aventurier care cutreierase Italia, Austria, Ungaria.

— Un aventurier?!

— Da. Domnul Ignățio. Fusese mare comerciant de cereale. Avea două vase pe Dunăre și unul pe mare, dar se ocupa cu de toate...

— Până aci totul este clar. Dar cum e cu furtul? Cine a furat-o pe BIANCA?

— Băiatul portarului. L-am recunoscut, deși era deghizat.

— Deghizat?

— Exact. Vineri seara, pe la nouă și ceva, mi-a sunat cineva la ușă. Eu locuiesc în vecinătatea clădirii Operei de Stat, în blocul cu jaluzele, la numărul șase.

— Și? Am insistat văzînd că omul se oprește.

— Nici nu-mi vine să continui... O să mă socotiți nebun...

— Vedeți-vă de treabă. De unde această concluzie? Doar dumneavoastră ați venit la mine...

— Aveți dreptate. Eu am venit ca să reclam ceva... Deci, vă spuneam că a sunat cineva la

mine. Am deschis ușa și, spre stupoarea mea, a năvălit în apartament un tânăr, într-o ținută fistiche, îmbrăcat cu niște șalvari roșii ca sângele, o cămașă din mătasă verde, un turban pe cap, vopsit pe față și pe mâini cu negru, care purta o lance într-o mână. Pătrunse ca o vijelie și mă trînti brutal în pat, cu un răcnet de luptător aztec. Apoi sări pe masă, de acolo pe dulap, strigă de cîteva ori „cucurigu”, ca un cocoș furios...

— Pe dulap? am întrebat descumpănit.

— Da.

— Nu cumva ați visat?

— Nici vorbă de vis.

— Bine. Continuați, m-am resemnat, realmente dezumflat, gîndindu-mă, din nou, la gestul ofițerului de serviciu. Poate concluzia lui avea la bază tocmai acest episod, ornat cu cițiva „cucurigu”, pe care i-l povestise Avachian.

— Apoi a coborît de pe dulap, s-a prins cu ambele mâini de candelabru și printr-un balans a fost pe masă, iar de pe masă, printr-un salt, lîngă mine...

— Și? m-am iritat auzind atîtea neghiobii.

— S-a răstit la mine, zicînd: Faraoane, îți iau tabloul!

— Iar dumneavoastră? am întrebat resemnat, gîndindu-mă cum să scurtez dialogul.

— Am gemut. M-am văitat. I-am spus că nu-i dau BIANCA fiindcă este o amintire.

— În final?

— Mi-a legat mîinile cu un batic violet și a plecat cu tabloul.

— Dar, picioarele?

— Picioarele? Nu știu...

— E clară situația.

— De loc. Nu v-am spus că l-am recunoscut după voce.

— Bine, bine. Sînt edificat în totalitate.

— Și mă credeți nebun!

— Da de unde, m-am desvinovățit. Deși realitatea era că toată povestea lui Avachian, cu urcatul pe dulap, balansatul, acel „cucurigu” și celelalte nerozii, debitate, mă făceau să cred că am în față un paranoic sadea, a cărui imaginație bolnăvicioasă a inventat un tablou de Botticelli și furtul său, într-o manieră senzațională.

— Atunci veți cerceta...? mă privi cu niște ochi bănuitori.

— Da, firește.

— Trebuie să vă mai spun că băiatul e cam pușlama, nu lucrează, face parte din fauna nocturnă a hotelurilor.

După ce plecă Avachian am rămas pe gînduri. Cei doi ani de ucenicie, petrecuți la Paris, l-au despersonalizat într-așa măsură încît se scuza mereu, părea veșnic complexat. Analizînd cele relatate de el mi-am dat seama că nu venise să reclame imediat furtul imaginar. De ce oare? Îmi vorbise de un fapt consumat vineri seara. Iar la mine se prezentase marți dimineața! Apoi, nu declarase capodopera la muzeu. Chiar dacă era dement, obsedat de valoarea tabloului, era normal să-l declare în virtutea legii ocrotirii patrimoniului național. Apoi, mi s-a părut, pe undeva, isteț bătrînul. Îmi vorbise, cu destulă dezinvoltură, de LA BELLA SIMONETTA, mi-a descris tabloul ca un critic de artă, furnizase detalii interesante despre perioada

petrecută la Paris, se dovedi a fi coerent în cele relatate... Toate aceste elemente m-au pus pe gânduri. Sînt omul care, uneori, accept și absurdul într-o situație, sau nonsensul, paradoxalul. Așa că m-am decis să mă deplasez la clădirea cu jaluzele, de lângă Opera de Stat și să-l caut pe Avachian.

Omul surprins mă pofti în casă și cu o dexteritate uimitoare mă așază pe un scaun, îmi pune în față o scrumieră, mă servă cu țigări și jenat rămase în picioare...

— Ocupați loc, domnule Avachian, simțiți-vă ca la dumneavoastră acasă, l-am apostrofat.

— Vă mulțumesc, sînteți amabil.

— Eu trebuie să vă mulțumesc...

— Da de unde, mă întrerupse. Doar eu v-am pus pe drumuri...

— Lăsați formulele. Mai bine arătați-mi unde s-a urcat hoțul pe dulap?

— Pe aici, în lateral.

— Atunci e bine. A fost obligat să pună mîna pe marginea dulapului.

Am început investigațiile. Unul din pereții locuinței bătrînului, cel din stînga, îmi furnizase un detaliu care confirma un adevăr: faptul că un cercetător trebuie să fie veșnic curios și obligat să accepte unele împrejurări bizare la nevoie... Pe acel perete era un dreptunghi, cu o colorație diferită față de restul zugrăvelii, ca și cum o porțiune dreptunghiulară ar fi fost zeci de ani acoperită de un... tablou destul de mare. Înainte de a continua dialogul, cu ajutorul unei pensule fine, am răspîndit un praf alb, pe partea marginală, superioară, a dulapului. Spre satisfacția mea s-au relevat cîteva

amprente digitale. Ele puteau fi ale lui Avachian, sau...

— De ce nu ați declarat tabloul la muzeu? l-am întrebat frontal.

— N-am vrut să dezvălui nimănui legătura aceea cu... contesa. Muzeograful m-ar fi întrebat de unde o am pe BIANCA.

— Nici furtul nu l-ați reclamat imediat. Doar după patru zile.

— Nu vă scapă nimic...

— Acesta nu-i un răspuns.

— Firește, scuzați-mă. Am oscilat câteva zile între a vă reclama și a nu reclama furtul. Știam că la dumneavoastră, mai mult ca oriunde, va trebui să spun adevărul. Pînă a vă vizita am avut patru nopți de nesomn...

— V-am înțeles. Probabil că și hoțul a mizat pe tăcerea dumneavoastră.

— Vă mulțumesc. Acesta trebuie să fie adevărul.

— De cînd vă cunoaște băiatul portarului?

— Cam de mult. Aș putea afirma că de douăzeci de ani, de la naștere.

— Cum arată tînărul?

— Este înalt, brunet, fistichiu îmbrăcat, are o barbă a la Napoleon al III-lea. Ce v-aș mai putea spune? Vorbește cursiv italiana și franceza.

— Numele lui?

— Corneanu Bebe. Locuiește la apartamentul unu, completă Avachian.

Am transpus cele cinci amprente, găsite pe dulapul bătrînului, pe folium, i-am întocmit o fișă dactiloscopică decadactilară, folosindu-mă de tușiera chimică și m-am întors la birou mulțumit. În

laboratorul de criminalistică, la lumina puternică a două reflectoare, am luat în studiu imaginea degetelor găsite pe dulap și le-am comparat cu acele labirinte de creste ale fișei. În final aveam certitudinea că degetele, care au palpat dulapul, nu erau ale reclamantului! Deci, nu era vorba de o înscenare, cu nuanțe bolnăvicioase, ci fusese o persoană străină urcată pe dulapul bătrînului!

Ziua următoare mi-a furnizat o nouă surpriză. De dimineață ofițerul de serviciu mă anunță că un tînăr vrea să-mi vorbească ceva, confidențial... Ajuns la mine, în birou, se prezintă, întinzîndu-mi mîna:

— Sînt Bebe Corneanu.

— Încîntat de cunoștință, i-am răspuns cu același elan.

— Am venit să vă reclam, continuă foarte repede, că la noi în casă locuiește un nebun periculos, care mă acuză că i-am furat GIOCONDA, sau așa ceva. După un prieten de-al meu strigă, în stradă, că i-a sustras armura lui Achile. E nebun sadea. Ieri a fost la miliție, așa spun vecinii, ca să ne șicaneze, să ne facă zile fripte.

— Cum îl cheamă? ...

— Romeo Avachian, mă întrerupse tînărul.

— Ce mai știți despre el?

— Multe. Zice că a fost amantul unei ducese, sau contese, a umblat prin străinătate... baliverne.

— Îi cunoști apartamentul?

— De unde? Lasă el pe cineva în casă? Nu-l cunoașteți!? E un prăpăstios...

— Are rude? Îl vizitează cineva?

— Ași. E singur cuc. Vă declar eu tot... dau în scris...

L-am așezat pe tânărul Corneanu la un birou, în grija căpitanului Ștefănescu, cu consemnul ca să nu-i dea drumul pînă cînd nu mă întorc și am fugit, cu mașina, pînă acasă la Avachian. Bătrînul îmi deschise ușa uimit:

— Ce s-a întîmplat, domnule căpitan?

— Doresc să vă adresez cîteva întrebări fulger.

— Vă stau la dispoziție.

— Junele Corneanu vă cunoaște casa?

— Da.

— Cu ce ocazie a fost la dumneavoastră?

— Toate desenele, pentru școală, eu i le-am făcut. L-am meditat și la matematică în toată perioada liceului.

— Cine mai știe de povestea asta?

— Părinții lui, vecinii...

— Știți ceva despre armura lui Achile?

— Armura...? rămase stupefiat bătrînul.

— Bebe are vreun prieten?

— Da. Un străin.

— De unde știți?

— L-am văzut de mai multe ori într-o mașină străină, în timp ce mă plimbam prin oraș.

L-am abandonat pe Avachian, am stat de vorbă, în aceeași manieră rapidă, cu doi vecini și m-am întors grăbit la serviciu. În prezența lui Ștefănescu am citit declarația lui Corneanu, în care tânărul aducea o multitudine de argumente în favoarea demenței lui Avachian. A subliniat povestea cu Gioconda și armura lui Achile, fără a indica numele prietenului martor, l-a descris pe bătrîn în cele mai sumbre culori cerînd, în final, internarea lui într-un spital de boli nervoase, într-

cît este periculos. Cuvîntul „periculos” era scris cu majuscule. La terminarea lecturii i-am făcut un semn discret lui Ștefănescu, care înțelese ce anume doresc și-și mînji două degete, așa, accidental, cu cerneală. Apoi îl invită pe tînărul Corneanu să-i toarne în palmă cîteva picături dintr-o soluție, aflată într-o sticlură deasupra chiuvetei, pe un stativ de faianță. Tînărul execută cele cerute, fără să bănuiască adevăratul scop al doleanței, faptul că toate degetele mîinii sale drepte au rămas pe sticlura cu pricina, iar după plecarea lui ele vor fi relevate, cu mare atenție, și comparate cu amprentele culese de pe dulapul lui Avachian.

L-am asigurat pe junele Corneanu că vom lua cele mai drastice măsuri spre a-l ocroti de periculosul Avachian, dementul agresiv de la apartamentul șase... Și l-am lăsat să plece, dar nu tocmai singur, ci însoțit de trei colegi „foarte curioși”, care doreau să știe unde se duce, ce face...

Rămas cu Ștefănescu, în timp ce relevam de pe sticlura cu soluție de „pic” degetele lui Corneanu Bebe, i-am adresat întrebarea:

— Ce zici de povestea asta?

— Este interesantă. Tu cunoști mai bine detaliile.

— Da. Eu cred că Bebe a regizat un furt de zile mari. A recurs la o întreagă mascaradă ca să ne deruteze. S-a deghizat, a strigat „cucurigu” urcat pe dulap, s-a balansat cu candelabrul...

— Al naibii puști.

— A raționat bine. S-a gîndit că Avachian nu va reclama furtul. Iar în cazul în care va anunța autoritățile, categoric va fi socotit dement. Că doar cine poate lua în serios un bătrîn de optzeci de

ani, sclerozat, care susține că are un Botticelli și a fost prădat de un ienicer sau spahiu, cu șalvari roșii, bluzon verde și fes cafeniu... Apoi, că hoțul s-a comportat ca un cascador, sărind pe dulap, dîndu-se huța cu candelabrul... Ca-n filme...

— Ai perfectă dreptate. Ca să nu mai amintim faptul că junele, ușor alarmat, a venit să-l reclame pe Avachian, spre a întări supoziția că e nebun.

— Frumos lucrată „murdăria” asta, am tras concluzii.

Între timp, conform așteptărilor, am stabilit că cele cinci degete, găsite pe dulapul lui Avachian, sînt ale lui Bebe Corneanu. Era dovada incontestabilă că el este autorul furtului! Tinăru! însă nu putea fi încă arestat, din mai multe motive: nu știam unde ascunsese tabloul, de unde a împrumutat hainele acelea fistichii, ce vrea să facă cu tabloul furat, ce rol joacă străinul acela, în mașina căruia fusese văzut de Avachian și mai mulți vecini, în toată această afacere ingenios concepută... De aceea am dispus urmărirea lui discretă.

Băieții care au plecat în urma lui Corneanu ne-au comunicat, prin radio, că sînt la restaurantul CINA, unde Bebe se pare că este de-al casei. De cum a fost văzut, doi ospătari s-au învrednicit să-l servească iar debarasatoarea, o fetișcană cu picioare groase și o fustiță de trei degete, îi strecură în buzunar un pachet de țigări străine. Fata îi zîmbi și-i spuse ceva, aproape în șoaptă. După părerea băieților noștri nu a fost vorba de prețul

țigărilor. Apoi fata arată, printr-un gest al capului, spre scările care permiteau accesul în hotel.

Până la ora 22 Bebe stătu la masă, într-o expectativă leneșă, golind două pahare de coniac, privind plictisit în jur, ascultînd muzica tranzistorului de la bar. După această oră apăru în local, venind din direcția indicată ceva mai devreme de fata cu țigările, un bărbat de o vîrstă greu de definit, bine îmbrăcat, care, într-o franceză perfectă, îl salută pe Bebe. Băieții mei erau numai ochi și urechi. Unul îmi dădu un telefon, invitîndu-mă la CINA. În mai puțin de 20 de minute m-am instalat la o masă laterală, aflată în penumbră, tocmai cum îmi convenea spre a nu fi observat.

Bebe discuta, de zor, cu străinul despre care aflasem de la ospătar că se află cazat în hotel de o săptămînă. Paharele se umpleau periodic și se goleau, relativ repede. Orele treceau... La închiderea localului, în jurul garderobei, ai mei au reținut un crîmpei din dialogul lor: se tocmeau la preț, vorbeau de o sută de mii, străinul insista să se mulțumească cu atîta...

Cu toată ora înaintată și frigul de afară, Bebe mai trecu odată în revistă centrul, marele bulevard, se opri în fața Operei de Stat, să studieze îndelung afișele, apoi intră în clădirea suplă, cu jaluzele medievale...

După ce le-am făcut semn băieților mei că pot pleca, pe la casele lor, m-am întors în fața operei. Simțeam că nu degeaba se oprise Bebe în fața afișelor. Ajuns în fața cilindrului de beton, pe care erau lipite zeci de reclame, afișe, m-a străfulgerat un gînd. Am simțit că îmi zvîcnesc, cu putere, tîmplele și mă cuprinde emoția descoperirii cheii „ac-

țiunii BIANCA". Opera! Ea putea ascunde secretul! M-am apucat, cu nerv, să dezlipesc afișul programului Operei din cursul săptămânii în curs, care fusese lipit peste programul săptămânii precedente. De ce? Fiindcă sub acel afiș era spectacolul de vinerea trecută. Doream să știu, fără întârziere, ce spectacol a fost vinerea trecută, în seara consumării furtului la Avachian. După ce mi-am folosit, cu destul succes, cele zece unghii, saliva, briceagul, am reușit să citesc titlul spectacolului: SEHERAZADA și un fragment din titlul celui alt spectacol LACUL LEBEDELOR...

M-am dus acasă liniștit. Avusese dreptate Avachian. Deși era trecut de ora unu, l-am sunat, la telefon, pe Ștefănescu:

- Dormi bătrîne? l-am luat cu binișorul.
- M-da, mormăi destul de greu de perceput.
- Am găsit cheia vestimentației lui Bebe.
- Nu mai spune! deveni mai vioi Deci, nu-i nebun bătrînul!
- De fel. A avut dreptate.
- În ce sens? Cum?
- Puștiul s-a dus peste el înveșmîntat, așa cum ne-a spus.
- Cum ai dedus...?
- Am studiat un afiș.
- Afiș?
- Da.
- Ai băut ceva?
- Apă minerală. Am găsit de Buziaș.
- Altceva? Mai tare?!
- Nimic.
- Imposibil.

— Nu. Adu-ți aminte ce făceam noi, în perioada liceului?

— Când?

— Seara.

— Un pockeraș la Vasile sau o tablă...

— Altceva?

— Dădeam serenade Marianeii Cavaropol, de care eram cu toții îndrăgostiți, iar tatăl ei arunca cu apă după noi.

— Nu ești pe fază.

— Citeam „Regele boxerilor” și alte maculaturile ieftine...

— E tot apă!

— Mergeam la Operă.

— Foc căpitane! Foc!! Ai ghicit!

— Ce vrei să spui?

— Ai uitat de AIDA, de ȘEHHERAZADA, ... de spectacolele în care făceam figurație pentru un pol pe seară?

— Ha, ha, ha. N-am uitat. Îmi amintești că ne machiau ca pe dracu, ne îmbrăcau în luptători egipteni, de arătam ca doi felahi eliberați...

— Vezi, bătrîne, că n-ai uitat?! Tu mic și gras, iar eu înalt și slab, porneam în teribila campanie contra Etiopiei, sub comanda lui Radames...

— Mă, ce le știi, ce le mai știi... Și ce vremuri au fost alea...

— Și acum, cred că ai ghicit unde vreau să ajung.

— Se poate?! Am înțeles totul. Bebe al nostru a fost figurant.

— Exact. Vinerea trecută a fost ȘEHHERAZADA. L-au machiat și în ținută de ienicer a trecut drumul, pentru zece minute, punându-și pe el un pal-

ton... și l-a atacat pe Avachian. Apoi s-a întors la Operă. Simplu și ingenios.

— Excepțional! O dezlegare frumoasă. Dar am o bănuială.

— Te ascult.

— Cred că ideea este de import.

— Se poate, am acceptat.

— Bănuiești pe cineva? Ai în obiectiv vreun...

— Am un străin. l-am întrerupt.

— Atunci mâine trecem la asalt.

— Trecem. Somn ușor.

— Stai. Nu te grăbi. Ce facem cu percheziția?

— O facem mâine, după ce Bebe acționează.

El trăiește cu convingerea că nu se află în atenția noastră și va tranșa liniștit vânzarea tabloului. Are cumpărător...

— Așa da. Acum poți să-mi urezi somn ușor.

Ziua următoare am verificat, de dimineață, la operă tabelul figuranților la ȘEHRAZADA. Printre cei douăzeci de tineri figura și Bebe Corneanu. Am împrumutat pentru o jumătate de oră costumul purtat de el la spectacol și am trecut cu el drumul la Avachian.

— Astea-s hainele pe care le purtase agresorul? l-am întrebat pe bătrînul emoționat.

— Da. Unde le-ați găsit? E nemaipomenit!

— Aici, în vecini.

— Acasă la el?

— Nu. La Operă.

— La Operă?

L-am părăsit pe Avachian, fiind în criză de timp, și m-am dus la hotelul în care era cazat străinul din compania nocturnă a lui Bebe. Femeia blondă, de la recepție, îmi indică numele său. Și,

sincer să fiu, nu mi-a venit să-mi cred ochilor. În registru figura sub numele de: MONTRANA JULIEN ROMEO...

— MONTRANA? am exclamat involuntar.

— Da, tovarășe căpitan. E un client destul de frecvent. Vine în fiecare an, de mai multe ori, la noi.

— Are legături?

— Cu Bebe, bișnițarul pe care îl găsiți toată ziua la bar.

— Bebe!?

— Exact. Și acum pun ceva la cale. Stau împreună, şușolesc, se contrazic...

— Unde se află acum MONTRANA?

— Unde poate fi! La bar, cu Bebe.

Într-adevăr, Bebe și MONTRANA erau cocoțați pe două scaune, tip barză, în fața barului, iar în vecinătatea lor doi ofițeri tinerei, care au primit misiunea să fie umbrele lor pînă cînd se va găsi tabloul furat. Jumătate din zi se scurse în aceeași nepăsare și inactivitate, în compania paharelor de coniac. În jurul orei 16 MONTRANA se duse la recepție, făcu plata și-și luă rămas bun promițînd blondei că va reveni în primăvară.

— O să puteți conduce mașina? întrebă plictisită femeia.

— De ce nu? răspunse străinul zîbind.

— N-ați băut prea mult?

— Nu, madam. Cu cît beau mai mult, mașina merge mai bine...

Bebe și Montrana au ieșit din hotel și s-au urcat la volanul unui „Alfetta”, demarînd cu nerv spre parcare din fața muzeului unde au abando-

nat mașina. Au traversat strada și au intrat în clădirea cu jaluzele medievale. S-au urcat pînă la ultimul etaj, iar de acolo în podul tixit de mobilier vechi, lăzi...

Peste zece minute au ieșit în stradă, purtînd un colet plat, învelit în mai multe ziare, care a fost așezat în port-bagajul mașinii. Cînd să părăsească zona muzeului, o mașină a circulației, aflată la dispoziția mea, i-a oprit și le-a cerut să sufle în fiolă... De aci porni tot necazul! Fiola se înverzi... Iar ei au fost conduși la miliție, unde au dat cu ochii de mine. La repezeală am invitat doi martori și le-am deschis port-bagajul, cu toate că protestau vehement. Am smuls ambalajul de ziare și, în clipa următoare, mă privi o făptură gingașă, conturată într-un univers pal... Era... BIANCA!!! Sau, La Bella Simonetta, iubita lui Giuliano de Medici, fratele lui Lorenzo.

Ancheta a început în același birou în care, cu o zi în urmă, își formulase Bebe plîngerea contra lui Avachian.

— Cum e, domnule Bebe? l-am apostrofat ușor ironic. Este sau nu dement Avachian? Mai reclama furtul Giocondei și a armurii lui Achile? Sau a renunțat...

— Nu știu, se eschivă tînărul.

— Ai uitat? Deși eu țin minte totul. Dar, să fim serioși. Ți-am găsit pînă și costumul de ienicer.

— Ce costum? Nu înțeleg ce insinuați!

— Costumul de figurant în ȘEHRAZADA, amice. Despre ce alt costum am putea vorbi?!

— Ași, astea-s invențiile dumneavoastră, deveni obraznic.

— Crezi? Dar despre amprentele pe care ți le-am relevat de pe dulapul lui Avachian, ce ai de zis?

— Ampreintele? rămase pe gânduri.

— Exact.

— Domnule căpitan, am pierdut. Dacă recunosc, beneficiaz de circumstanțe atenuante. Vă rog să-mi dați hîrtie. Vreau să scriu. Dar, nu-l iert nici pe domnul acesta Montrana. El mi-a băgat în cap povestea cu BIANCA. Eu nu mă ocupam de furtisaguri. Făceam doar „bișniț”. Revindeam casetofoane, țigări, produse cosmetice și-mi aveam ciubucul meu. Trăiam liniștit... Dar a venit și el și m-a înnebunit cu banii săi, că-mi dă o sutică de mii dacă-i fur BIANCA lui Avachian.

— Ce ziceți, domnule Montrana, de acest tablou? l-am întrebat, într-o franceză cam provincială, pe străinul care se așezase liniștit pe un scaun.

— Ce să zic? Este al domnului Bebe. Eu nu știu nimic despre tablou.

— Minte, sări Bebe ca ars. Montrana ăsta e un escroc internațional.

— Așa-ți trebuie, Bebe. Ai auzit ce a zis? Nu știe nimic despre tablou. Cine seamănă vînt, culege furtună!

Conflictul a continuat pînă la venirea lui Avachian, după care am trimis o mașină. Cînd bătrînul pătrunse în camera de anchete și văzu tabloul, exclamă fericit:

— BIANCA mea scumpă!

— Da, BIANCA dumneavoastră, m-am adresat bătrînului. Numai că ați uitat să-mi furnizați un detaliu, domnule Avachian.

— Ce anume?

— Faptul că defuncta contesă Montrana are un băiat.

— Băiat!?! exclamă bătrînul. De unde știți? Ce-i cu el?

— Acum eu pun întrebările. De acord?

Înainte de a răspunde, bătrînul se așează pe un scaun, pentru prima oară neinvitat, aparent sfîrșit, extenuat și prinzîndu-și fața în palme silabisî:

— Băiatul acela este al meu...

— Bănuiam acest lucru, i-am răspuns simplu.

— Da. Păcatele tinereții, domnule căpitan.

— Și, ce știți despre el?

— Prea puține. Că a ajuns rău. Cu patru ani în urmă fusese în străinătate un farmacist, la niște rude, și l-am rugat să se intereseze de el. La întoarcere mi-a spus că fiul contesei face parte dintr-o grupare parazitară, consumă droguri, este pierdut...

— Nu e chiar pierdut, domnule Avachian.

— Cum adică?

— Este aici. La noi. Mai precis, în camera alăturată.

După cîteva momente de ezitare, timp în care pe fruntea lui Avachian au apărut boabe mari de transpirație și se roși de mi-a fost teamă să nu facă un infarct, continuă dialogul:

— Formidabil! Viața asta!! Copiii aceștia?! Și ce caută la noi?

— Despre căutările lui știți dumneavoastră ceva mai multe.

— Nu vă înțeleg?

— Voi fi mai explicit. El declară că i-ați scris

să vină, că-i dați un tablou, ca să-l valorifice în Vest, l-am sondat pe Avachian.

— Eu? Eu n-am scris! Dar, stați?! El a pus la cale furtul?

— Da.

— Atunci, domnule căpitan, îmi retrag plîngerea. Este copilul meu, trup din trupul meu, nu pot să-l denunț. Vă rog să mă înțelegeți.

— Vă înțeleg domnule Avachian. Și vă înțeleg și legile noastre. În cazul în care este copilul dumneavoastră, faceți dovada acestui fapt, furtul este între rude și la retragerea plîngerii se stinge acțiunea penală.

— Vă mulțumesc. Vă rămîn veșnic recunoscător. Voi preda BIANCA la muzeu, ca o donație din partea bătrînului Avachian, sînteți un om de aur, se impacientă între lacrimi interlocutorul meu.

— Nu vă mai agitați, ci pregătiți-vă să vă vedeți băiatul. Va trebui să-i spuneți adevărul.

— Întocmai. El nu știe nimic. Va fi o mare surpriză...

I-am făcut semn lui Ștefănescu să-l aducă, din încăperea alăturată, pe Montrana, la noi. Tînărul pătrunse cu același aer de superioritate, abordat de la început.

— Domnule Montrana, m-am adresat bărbatului palid care se așezase pe scaun, sub privirile emoționate ale lui Avachian, domnul vrea să vă spună ceva.

— Moșul? Îl ascult. Ce dorești?

— Aș vrea să-ți spun, se frămîntă stingher Avachian, trebuie să-ți spun, că eu, știi, eu sînt tatăl dumitale.

— Tatăl meu? exclamă Montrana ironic. Ha, ha, ha. Știi că ai haz? Ori ești nebun!

— Nu, se apără Avachian. Eu cu mama dumitale...

— Să taci, nemernicule, și s-o lași în pace pe mama că-ți scot ochii. Ticălosule!! Cum îndrăznești!? Tatăl meu a fost contele de Montrana. Să-ți intre bine în cap treaba asta! Nu mă obliga să te lovesc!

— Să vă spun și eu ceva, m-am intercalat în dialogul lor.

— Ce doriți, domnule ofițer?

— Să vă atrag atenția că, în cazul în care domnul Avachian este tatăl dumneavoastră și se realizează recunoașterea paternității, ați organizat furtul în dauna unei rude de gradul întâi și, în cazul retragerii plîngerii, sînteți absolvit de pedeapsă.

— Prostii! Mai bine închisoare, decît un așa tată!

Avachian plecă spre casă, plîngînd cu sughițuri, repetînd mereu, mai mult pentru el, decît pentru cei din jur, „viața asta, copiii aceștia, viața asta, copiii aceștia”...

Rămași singuri, Ștefănescu mă privi îngîndurat și-mi zise:

— Știi povestea cu lupul! Își schimbă părul, dar...

ÎNTR-O NOAPTE CU FURTUNĂ

Privesc ploaia care lovește furios în parbriz și nu știu de ce am senzația că plutesc printr-o apă neagră, ori călătoresc pe oceanul scufundat în noapte și zbuciumat de taifun. Sau poate nu mă aflu pe un drum de noapte, prin Carpații Meridionali? Poate în geam bat lacrimile negre ale unei femei cu păr negru și ochi negri?

Zîmbetul ușor ironic al omului de la volan mă readuce la mărunta dimensiune de călător pe o șosea de munte, învăluită de noapte și involburată de furtună. Numele șoferului îmi sună în min-te cu rezonanță de cristal: Lascone Vizante. N-am mai întâlnit o combinație de nume și prenume atât de ciudată și armonioasă în același timp.

— Așadar, reia colonelul, omul avea șaptezeci și doi de ani, fusese miner, acum era vânzător de luminări, la biserica ortodoxă. Cunoscuții spuneau despre el că era „om evlavios pînă la habotnicie”. Locuința și-o lăsase celor trei copii, el ocupa o cameră la casa parohială.

Vizitasem toate acele locuri despre care va fi vorba în povestirea mea și poate din cauză că pe acolo se săvîrșise o crimă, rămăsesem cu o impresie sumbră, apăsătoare ca singurătatea în noaptea. O casă mare, cu vreo opt camere, acoperită de jur împrejur cu iederă. Pînă și pe geamuri se cățăraseră iedera. Dealtfel, o vilă încăpătoare, solidă. Lîngă ea, lipită, o casă scundă, cu acoperișul lăsat. Casă cu două camere, cu geamuri mici, luminate doar de cîteva tufe de flori galbene, de toamnă, plecate spre pereții scorojiți, vineți. Dincolo de casa parohială și de locuința vînzătorului de luminări, se întindea curtea unei capele. Prin curtea aceea a fugit asasinul.

Aflasem cîte ceva despre crimă, dar cel care cunoștea cel mai bine împrejurările în care fusese comisă era colonelul Mirea.

— Patul era făcut pentru două persoane — continuă el să-mi povestească acum, cînd călătoream în noapte, spre o direcție, deocamdată, necunoscută mie — iar faptul că una din perini avea fața curată, călcată cu dichis, completa presupunerea că Ion Costan, acesta era numele victimei, avusese un musafir. Cine putea fi acest musafir? Cercetăm cu atenție casa, doar, doar om găsi o urmă. Pe o măsuță, două păhărele, pe fundul cărora se distingeau urme de sirop. În bufet, prin șifonier, zeci de sticle goale. Sticle în care fuseseră băuturi alcoolice, mai ales țuică, rachiu alb, spirt...

În fața ușii găsim o urmă, punem cîinele... dar... Noaptea plouase, cîinele s-a oprit la cîteva sute de metri, gemînd, parcă omenește, neputin-

cios, și privind în ochii conducătorului său, așteptînd supus cuvintele de dojană.

Întrebăm pe protopop dacă în noaptea de 22 august a auzit ceva suspect în locuința bătrînului. Nu, nu auzise nimic. Stăm de vorbă cu cei trei pictori care lucrau, de obicei, pînă noaptea tîrziu, la reconstituirea frescelor din capelă. Unul din ei ne spune că pe la orele douăzeci și patru a auzit trîntindu-se neobișnuit de tare ușa de fier de la curtea bisericii. Înseamnă, ne-am zis, că pe acolo a ieșit asasinul.

Colonelul se oprește un timp. Îmi caută privilegiile, mi se pare că tăcerea lui ascunde ceva. Iar eu mă gîndesc că în dreapta și în stînga viaductului pe care trecem se află acele hăuri pline de un întuneric dens și greu, ceva asemănător cu o imensă masă de cauciuc topit. Colonelul își deapănă apoi firul povestirii, cu ochii închiși.

— Bănuiala noastră a căzut, cîteva clipe, și pe oamenii aceia, pe pictori. E deajuns însă să vezi minunea ieșită de sub penelul lor și orice gînd rău despre ei îți dispăre. Eu am văzut la ei o asemenea minune și mi-a fost rușine de gîndul meu.

Îl credeam și-l îndrăgeam pe omul de lîngă mine, înalt și subțire, cu gene și sprîncene stufoase, aproape argintii, ca și părul de la tîmple. Cu o zi în urmă — fusese duminică — îl remarcasem printre vizitatorii muzeului de artă din oraș. Era împreună cu doi tineri, unul semăna leit cu el, celălalt, ceva mai scund, licean, avea trăsături atît de delicate, încît, de-ar fi purtat plete, l-ai fi luat drept o tină ră și încîntătoare domnișoară. Într-un

asemenea muzeu, dacă vrei, poți cunoaște sufletul omului.

Așteptam cu nerăbdare relatarea cazului, nu îndrăzneam însă să forțez desfășurarea firului, tot așa cum nu îndrăzneam să insist asupra scopului pe care îl avea acea misiune nocturnă la care fuseseam invitat să particip și eu. Așteptam totul, într-o anumită încordare, presimțeam că se va întâmpla ceva în noaptea aceea, dar ce anume, concret, nu se contura în imaginația mea.

— Așadar, ne-am pus întrebarea: a fost jaf? Cei doi fii și ginerele bătrînului (fiica era internată în spital), ne relatează că din locuință lipsea geanta victimei, ceasul de mînă și o lampă tip miner. A fost jaf? Nedumerire. Pentru că, într-unul din buzunarele de la haina bătrînului, găsim trei mii de lei. Și mai găsim trei carnete C.E.C., fiecare avînd cîte trei mii șapte sute lei, pe numele celor trei copii. Nu era, deci, vorba de jaf. Și totuși... Reluăm totul de la capăt, metodic, să stabilim logica faptelor.

Vorbea potolit, pe tonul omului așezat în pat, gata să adoarmă. Îi dădeam dreptate. Cîte cazuri din acestea nu rezolvase el în douăzeci și ceva de ani, de cînd lucra la judiciar?

— Cel mai mare din fiii bătrînului îl văzuse pe la orele opt. De ce pe la orele opt, cînd stabilise, cu fratele și cumnatul său, de comun acord cu bătrînul, să-l viziteze pe la orele unsprezece, după manifestație? Și de ce spărsese geamul Nicolae Costan, spre a pătrunde în casa tatălui său? Și de ce luase de pe masă sticla cu rachiu și o pusese în bufet? De ce? La aceste întrebări Costan ne explicase că el își dăduse seama că se întîm-

plase ceva rău, pentru că bătrînul dacă ar fi plecat de acasă, nu ar fi lăsat lumina de la intrare aprinsă. „Ceva, căuta el să ne convingă, nu știu ce anume, îmi spunea că tata murise”. Poți lua în seamă asemenea argumente? se întoarse colonelul spre mine. „Nu știu”, i-am răspuns și el a continuat: cercetările stabiliseră și alte lucruri interesante. Ginerele se certase de mai multe ori cu so-crul său; de mai multe ori îl amenințase pe bătrîn. Se mai stabilise că bătrînul fusese jefuit o dată de un nepot de-al său. Nepotul îi furase un aparat de radio și o însemnată sumă de bani. Oare nu cumva nepotul îl vizitase pe bătrîn? am formulat noi o altă ipoteză.

— Amintiți și de mine, intervine Lascone Vizante, continuînd să valseze prin ploaie și prin serpentinele șoselei.

— Ai dreptate, îi răspunse colonelul. Apoi, către mine: el a descoperit cheia. Fusese aruncată în curtea bisericii. Aceasta însemna că, după săvîrșirea faptei, cu sînge rece, asasinul închisese ușa cu cheia, spre a lăsa impresia unei morți naturale.

— Ce naivitate! îmi dădui eu cu părerea.

— De ce... naivitate? mă întreabă colonelul.

— Asasinul trebuia să se gîndească la faptul că o ușă nu se încuie cu degetul.

— Bătrînul avea două chei, îmi intuiește colonelul gîndul. Una am găsit-o pe noptieră, la căpă-tiiul său. Vedeți cu ce cap diabolic a fost pus totul la cale?

Lascone Vizante zîmbea, urmărindu-ne prin oglindă. Își pusese pălăria pe cap. „Nu te băga unde nu-ți fierbe oala”, părea a spune zîmbetul

său. Îmi era simpatic acest om. Ziua îmi povestise că are doi feciori, unul student, altul în clasa a douăspezecea, că numai acești doi „golani” îi amintesc că îmbătrânește, dar că lui îi plac femeile frumoase, mai mult chiar decît îi plac colonelului picturile. „Pentru că sînt vii”, terminase el rîzînd zgomotos.

— Trebuia să înlăturăm tot ce era de prisos în prezumțiile noastre, se întoarse din nou colonelul spre mine. Autopsia și alte analize medico-legale stabiliseră că victima decedase în jurul orelor douăzeci și patru. Unde se aflau cei trei în jurul acestei ore? Am aflat că Nicolae Costan, fiul cel mai mare al bătrînului, se afla în mină. La fel și mijlociul, la fel și ginerele bătrînului. Dar nepotul? Nepotul era internat de vreo trei zile în spital. Și iată cum, într-o clipită, ca să-i spunem așa, toate cele trei prezumții ale noastre cad. Ne gîndim că la mijloc ar fi vorba de o răzbunare. Cu cine fusese bătrînul în dușmănie? Cineva vine cu o idee. „E vorba de jaf, totuși. Jefuitorul însă a fost beat, a luat ce i-a căzut la îndemînă. E posibil ca bătrînul să fi băut, împreună cu asasinul, undeva prin oraș. Mai apoi, bătrînul l-a invitat să doarmă la el. Probabil asasinul nu-i din orașul nostru...” Ce ne rămînea de făcut? Am propus să urmărim ce anume a făcut bătrînul în ziua de 22 august. Și am pornit la treabă. Așa am stabilit că dimineața bătrînul vînduse lumînări, în pronaosul bisericii ortodoxe. După-amiază, protopopul îl trimisese la o înmormîntare, de la care se întorsese treaz. Apoi? Apoi, bătrînul se întîlnise cu ginerele, îi spusese acestuia să-l viziteze a doua zi, pe la unsprezece, că va da ceva de băut. Să vină împreună cu Ni-

colae și Ion, cei doi fii ai bătrînului, că îi va cinsti cu două sticle de rachiu. Mai departe, investigațiile au stabilit că bătrînul fusese văzut întrînd în restaurantul „Jiul”, pe la orele douăzeci și două.

Colonelul tace cîteva clipe. Își adună gîndurile, zic eu, dar în clipa următoare mă trezesc la realitate. Mai bine zis, la realitate mă trezește frîna pusă de Vizante. În fața noastră, în lumina farurilor, o vedere ciudată, hazlie oarecum, în felul ei. „Bătu-te-ar Dumnezeu cu mașina ta blestemată, aud vorbă de om necăjit, prins în drum de întuneric și furtună. Cel pe care trebuia să-l bată Dumnezeu era un vlăjgan, ud și el pînă la piele. Gonise la vale, cu autocamionul și remorca. Poate că nu avusese viteză prea mare, dar în acea ploaie torențială... Remorca o luase la dreapta, șoferul frînase, tot calabalicul acesta se învîrtejise pe șosea, sperînd caii și pe căruțașul care blestema acum pe Dumnezeu și pe oameni. „Care-i baiul?”, îl auzeam pe Vizante. „L-a scos dracu în miezul nopții să mă prăpădească, bolîndul, cu animale cu tot.” „Ți-a stricat ceva?” „Da' dumneata cine ești?” „Sînt de la miliția județeană.” „No, ierte-l dracu, tulai Doamne!”

Căruțașul plecă, la fel și cel cu autocamionul. Din fericire, accidentul nu se produsese. Lascone Vizante se întoarse la volan, ud pînă la piele. Își scoase pălăria de pe cap, începu să rîdă. „Tulai Doamne!” reluă el vorbele căruțașului și mașina începu din nou să despice în două ploaia torențială și întunericul.

— Vă interesează cazul? mă întrebă colonelul.

— Ați descoperit asasinul? pun eu sare pe rană.

— O să vedeți, îmi răspunde. Mi-ați spus doar că ați vrea să participați la o acțiune de-a noastră.

Îl privesc cu coada ochiului și pe chipul lui citesc un zîmbet enigmatic. Va să zică, asta era.

— Ajunsesem, deci, reia colonelul, ajunsesem din nou la un punct mort. De ce? Era sărbătoare, tot personalul de la restaurantul „Jiul” era repartizat la diferitele serbări cîmpenești de pe Valea Jiului. Să așteptăm trecerea sărbătorilor? Nu puteam. Nu aveam răbdare. Apoi, cu cît lași să treacă timpul, cu atît mai rău în munca noastră. Stabilim care dintre ospătari fuseseră de serviciu în seara de douăzeci și doi. Am pornit în căutarea lor, i-am găsit, și dăm și de urmele victimei. Unul dintre ospătari ne spune că l-ar fi văzut pe bătrîn în compania a patru bărbați, că spre închidere, l-ar fi auzit spunînd: „Hai să mergem să ne culcăm!”

Cine erau cei de la masă? Alte zile de muncă, căutări, alergături. În cele din urmă, stabilim că unul din ei era paznic contractual. Îl identificăm, dar, la început, paznicul nu vrea să ne spună absolut nimic. Nu-i adevărat, el nu a intrat la „Jiul” în noaptea de douăzeci și doi august, el a fost de serviciu în noaptea aceea, cum era să consume băuturi alcoolice? Asta era, va să zică. Paznicul se temea să nu aibă neplăceri la serviciu. I-am explicat că era vorba despre o crimă. Și atunci a cedat. Da, stătuse cu bătrînul la masă, cu încă trei inși, pe care nu-i cunoștea. La un moment dat, unul dintre comeseni începuse să-l insulte pe bătrîn. El, paznicul contractual, îi luase apărarea. Cel care îl insulta pe bătrîn îi spusese însă să nu se bage, că el era prieten de șapte ani cu bătrînul. La aceste

cuvinte, potolit, bătrînul ar fi r  spuns: „No, hai s   mergem s   ne culc  m!”

Dup   aceea paznicul plecase,   l l  sase pe b  tr  n   n compania celorlal  i trei.

Colonelul t  cu deodat     i, ca   i mine de uimit, ca   i Vizante, privea schimbarea brusc     n noaptea de afar  .   nchipui  i-v  , din clocotul de ape   i   ntunerice, cu blestemele,   njur  turile c  ru  asului   i necazul   oferului cu autocamionul   i remorca, din toate acestea te treze  ti dintr-o dat   cu luna   n c  rca unui munte, cu stele clipind vesel, chem  ndu-te spre poezie. Ma  ina   nainta acum pe un drum vr  jit.

— Pe o asemenea noapte,   ntrerupse tot colonelul t  cerea, e mai potrivit s   vorbe  ti despre altceva... Despre prima dragoste, care, cred eu,   ntotdeauna se asociaz     n mintea noastr   cu nop  tile inundate de lun  , cu acel somn de jar tr  it   n scurtul timp al   nt  lnirii cu prima iubire. Sau despre poeziile lui Eminescu sau Esenin. Ce zice  ti?

— Nu regreta  ti profesia pe care v-a  i ales-o?   i spun,   n loc s  -i r  spund la   ntrebare.

Se g  nde  te c  teva clipe, prive  te luna care acum st   chiar pe v  rful muntelui.

— Nu regret,   mi m  rturise  te. La urma urmei, munca noastr  -i iscusin     i b  rb  tie, puse   n slujba adev  rului   i drept   ii.   i dac   regret, totu  i, recunoa  te el cu nostalgie   n glas, nu-  i nimic, am doi feciori, vor face ei alte lucruri   n via  . Eu nu am avut timp pentru altceva. Nici timp   i nici posibilit   ti. Nu, nu regret c   mi-am ales aceast   profesie.

Tace c  teva clipe, apoi, c  tre   ofer:

— Tu ai pistolul la tine, Vizante?

— Îl am.

Vorbele acestea plutesc un timp în mașină. Plutesc ca o amenințare grea, nedefinită. Dar unde mergem, mă rog, de-i nevoie de pistoale?

Colonelul aprinde o țigară și reia calm:

— Paznicul contractual ne-a mărturisit că cel care afirmase că îl cunoaște pe bătrîn ar fi fost și el cîndva paznic și s-ar fi numit Drăgănescu. Ce trebuia să facem? Să-l căutăm pe Drăgănescu, să-l audiem. Ei, bine, am verificat o sumedenie de Drăgănescu de pe Valea Jiului, dar nici unul nu era cel ce ne interesa. Ne gîndim că ar putea avea alt nume și începem să-l căutăm pe baza semnalmentelor date de paznic. Și îl descoperim sub numele de Dumitru Nădeanu. La percheziția domiciliară descoperim lampa tip miner, servieta, apoi și ceasul victimei.

„Le-am găsit în dreptul porții mele, ne-a declarat. Am zis că m-ar interesa să văd care dintre mineri s-a îmbătat în așa hal, încît să-și piardă pînă și lampa!“. „N-o mai face pe nevinovatul“, i-a replicat sarcastic unul dintre noi, ne interesează numele. I-am făcut semn acelui ofițer să tacă. L-am întors pe Nădeanu în fel și chip. A recunoscut că, într-adevăr, a băut cu bătrînul, că îl cunoștea, dar era uimit de învinuirile ce i se aduceau și, mai ales, de faptul că acele lucruri ale vînzătorului de lumînări fuseseră găsite asupra lui. Ce se va întîmpla cu el? Era posibil ca un om nevinovat să răspundă de mișelia altuia? Categorie, nu.

Și, ca să nu mai lungesc vorba, devenise foarte important pentru cercetări cel de-al patrulea comesean de la „Jiul“. Unde se afla acesta?

— Am ajuns, ne întrerupse Vizante. Stinse farurile. Înaintarăm un timp sub lumina lunii, apoi Vizante opri.

— Dumneata aşteaptă-ne aici, îmi spuse colonelul.

Prin parbriz le vedeam spatele, ca şi umbrele ce se trăiau difuze după ei. Am coborât din maşină. Aerul era rece şi curat, un aer ce-ţi dădea iluzia că din clipă în clipă vei putea să o iei în zbor spre luna de deasupra muntelui. Oraşelul în care ne oprisem era anemic luminat şi părea cufundat, cu clădiri şi pomi, în cel mai adânc somn.

Peste vreo cincisprezece minute, pe mijlocul şoselei, trei umbre negre se îndreptau spre maşină. I-am recunoscut pe colonel şi pe Vizante. Cel de la mijloc era un bărbat de statură potrivită, cam bondoc, mâinile le avea prinse în cătuşe.

— Acesta-i cel de al patrulea, spuse colonelul. El e asasinul.

Lascone Vizante întoarse: maşina o luă spre oraşul de reşedinţă al judeţului.

Asasinul stătea între mine şi colonel, pe bancheta din spate. Tăceam toţi trei. În ceea ce mă priveşte, călătoream acum, parcă în vecinătatea unei imense salamandre ori broaşte rîioase, şi mă tot feream de contactul cu ea.

— Iar aici, în acest săculeţ, îmi arată colonelul, se află aur nativ. Acesta a fost mobilul crimei.

— Nu-i adevărat, îşi şuierează veninul omul cu mâinile în cătuşe.

— Aşa sînteţi, răspunse oftînd parcă colonelul.

În restul drumului, am tăcut cu toţii tot timpul.

Abia a doua zi am aflat amănunte. Asasinul organizase totul, în cele mai mici detalii. Întîlnirea de la restaurantul „Jiul”, cearta lui Nădeanu cu victima... Asasinul ştia că bătrînul deţinea o oarecare cantitate de aur. Dornic să schimbe parte din aur pe bani (mai făcuse acest lucru) bătrînul avea întîlnire la „Jiul” cu Boiangiu, partenerul de afaceri. De data aceasta, însă, Boiangiu avusese alt plan.

— Cel mai mult ne-a ajutat Nădeanu, a încheiat colonelul. Închipuiţi-vă ce s-ar fi întîmplat dacă nu-l credeam! Ce s-ar fi întîmplat dacă i-aş fi strigat şi eu „n-o mai face pe nevinovatul”. Erau doar atîtea probe împotriva lui. Vedeţi de ce nu regret că mi-am ales această profesie.

ÎNTRE NOI, REVIZORII!

- Acu' noaptea, ați venit să faceți control?
- Acu' noaptea, Nedelcule, zise maiorul.
- Și dacă rămîne pe mîine, ce-i? Acum nici n-am cheile la mine. Sînt... acasă. Și...
- Nu-i nimic, le-aduci. Uite, tovarășul plutonier te conduce.
- Nu-i nevoie.
- Ba e! Și te-aduce! Cu grijă.
- Plecară amîndoi, șeful de post și magazinerul, ultimul cam gîrbovit.
- Nu l-ați luat prea la fix? întrebă un bărbat tînăr, îmbrăcat în civil, care tăcuse pînă atunci.
- Nu. După față îți spun că-i un pungaș.
- După față?! Nu mi se pare prea convingător.
- Nedelcu ăsta mi-aduce aminte de-o întîmplare veche, de pe timpul cînd eram ostaș în termen.
- Și-atunci judecați oamenii după față? făcu cam plictisit tînărul în civil.

— Nu, că atunci eram tînăr, dar de mirosit tot i-am mirosit pe unii ca alde Nedelcu ăsta al nostru.

— Cînd era asta? întrebă tînărul parcă mai mult ca să întrebe ceva, deși întîmplarea veche nu părea să-l intereseze.

— Prin 1952. Toamna. Subunitatea noastră era dislocată lîngă un obiectiv care ni se spusese că e important, nu știu exact ce-o fi fost, într-un loc mai izolat. Într-una din zile, eram pe-atunci soldat, am fost trimis în localitatea cea mai apropiată, o comună, să predau poșta și să ridic scrisorile so-site. Am preferat ca de obicei în locul șoselei, care făcea un ocol, un drum „de picior” care o lua de-a dreptul și, după ce tăia o pădure de stejar, ieșea drept în marginea comunei. Cînd am pornit pe drum înapoi, spre subunitate, deja se înserase bine. Cam ăsta era „cadrul natural”, ca să spun așa.

Și cînd trec prin pădure, deslușesc așa, un murmur de voci aduse de vînt. Or fi niscăi săteni care vin de la lucru, mă gîndesc și-mi vād de drum. Scot totuși pistolul-mitralieră de pe umăr să-l am la îndemînă. După vreo cincizeci de metri, într-o mică vîlcea, vād trei indivizi șezînd, parcă mă așteptau. Nu mai vorbeau acum, se uita la mine. Unul dintre ei, un tip mătăhălos, se ridică, iese în potecă, ațînîndu-mi calea.

— Bună seara, tovarășe soldat! zice. Nu te superi dacă îți facem o întrebare?

— Despre ce e vorba? spun și mă opresc la oarecare distanță.

— Uite, noi sîntem revizori contabili la Cen-

trocoop, în control. Nu știu dacă dumneata ai cunoștință, dar în meseria noastră folosim și noi anumite... metode, spune mățăhălosul, adăugînd cu oarecare discreție: Tocmai de-aia n-am vrut să intrăm în comună pe lumină. Înțelegi? Pisica cu clopoței nu prinde șoareci!

— Înțeleg, zic eu, dar parcă vroiați să mă întrebați ceva.

— Da... întocmai... Am fi vrut să te rugăm să ne dai unele informații despre gestionarul cooperativei din comună. Presupunem că-l cunoști bine... Ne-ar interesa dacă e cinstit și, în general, ce atitudine are față de cetățeni...

Făceam deplasări dese în comună, îl cunoșteam într-adevăr pe gestionarul cooperativei, un băiat tînăr, terminase armata de curînd.

— Păi, ce-aș putea să vă spun? Eu nu locuiesc în comună și...

— ...Atît cît cunoști ne poate fi de mare folos, mă întrerupe revizorul. Dar stai să-i chem și pe colegii mei. Strigă: „Gică, Iordache, veniți mă-ncoace!“. Apoi scoate un pachet de țigări din buzunar și dă să mă servească.

— Nu, mulțumesc! Nu fumez!

Sosesc și ceilalți. Erau doi bărbați, mai scunzi decît primul, dar la fel de îndesați, echipați, ca și primul de altfel, ca pentru o călătorie în munți, cu bocanci, pantaloni pană și scurte din foaie de cort. Cum mă aflam singur, pe înserate, în plină pădure, între cei trei necunoscuți, nu prea mă simțeam bine. Instinctiv, mă dau încă un pas înapoi, strîgînd cu palma patul armei.

Aș fi putut să termin repede întrevederea, spu-

nîndu-le că nu le pot da nici un fel de relații despre gestionarul respectiv. O bănuială însă că indivizii urmăreau altceva decît spuneau mă țintui locului... Mă mai întrebă de una, de alta, în legătură cu gestionarul, și bănuiala mea se accentuă, cînd am văzut că indivizii nu prea erau atenți, cel puțin nu atît pe cît interes manifestaseră la început pentru omul din comună. Fumau toți trei nervoși și schimbau între ei priviri întrebătoare, parcă îndemnîndu-se să înceapă... Ce?

La urmă, totuși, nu uitară să-mi mulțumească „pentru sprijin”. Mă gîndeam că m-am înșelat în privința lor, cînd unul dintre cei trei, cel care răspundea la numele de Iordache, mă întreabă degajat:

— Și cît zici că mai ai pînă te lasă la vatră?

— Cîteva luni, spun eu, surprins de întorsătura discuției.

— Dup-aia, spune Iordache, o să trebuiască să te angajezi pe undeva, să cîștigi parale, să-ți faci un rost, să te-nșori, c-așa e viața...

— Da, cam așa... zic eu moale.

— Spune drept, ar strica să ai cîteva miare, o sumă acolo, pusă de-o parte, pentru cînd pleci acasă, să te-nșolești coalea, cum scrie la carte? Hai? Ce zici?

— Zic și eu că n-ar strica, dar dacă nu e... spun eu, presimțind acum cam încotro bătea vîntul.

Convorbirea mai dură, așa ocolită, cîteva minute, urmă un moment lung de tăcere, după care Iordache îmi spune aproape grav:

— Ascultă tinere! Noi vrem să-ți propunem o afacere.

Inima, care și-așa bătea să-mi spargă pieptul, își accelerează și mai tare bătăile. Dar de zis, am zis așa, ca prostul:

— Afacere? Cum adică?

— Adică... vrei să câștigi o sumă frumoasă de bani?

M-am prefăcut și mai nedumerit și în același timp neîncrezător:

— De! Aș vrea eu. Dar... ce trebuie să fac pentru asta?

— O nimica toată, zice Iordache, vădit satisfăcut că discuția ajunsese atât de repede la acest punct. Ne dai niște cartușe și noi ți le plătim bine!

— Cartușe?! m-am mirat sincer surprins. Și-mi venea parcă așa să mă dau înapoi și să le dau câteva cartușe prin țeava automatului. M-am stăpînit totuși, acum nici inima nu-mi mai bătea așa repede, știam ce vor. Nu pot, am zis. Cum le-aș justifica pe urmă? He, he, e pă justificată, ce credeți!

— Ei, lasă că te descurci tu, că ești băiat isteț, n-avem noi grija asta! zice unul din ceilalți doi.

— Spui că te-ai speriat de ceva în pădure și... ai tras în neștire, adaugă Iordache. De frică. Ori-cui i se poate întâmpla... Ce-o să-ți faci pentru asta? O să-ți ia boii de la bicicletă?

— O să-mi ceară tuburile trase sau o să mă pună să le caut. Ce mă fac atunci? m-am tînguit eu posomorît.

— N-avea grijă, ne-am gîndit noi și la asta. O să-ți dăm nu numai bani, ci și tuburi trase în loc... Ei, ce zici, leat? Facem tîrgul?

M-am făcut că mă gîndesc.

— Mda, „afacerea”, cum îi ziceți, nu e rea, dar fără cîteva zile de arest tot nu scap. Și asta chiar că nu-mi place, am zis, cred chiar cu sinceritate în glas.

— Ei lasă, că pentru cît o să-ți dăm, merită! zice al treilea dintre „revizori” cu convingere.

— Merită? Nu zău, cît vreți să-mi dați? am întrebat prefăcîndu-mă interesat.

— Cinci mii pe cît ai într-un încărcător, sosi sec răspunsul.

— Cinci mii!? Mamăăăă, ce de-a bănet! am spus eu, apoi am tăcut cîteva clipe, părăind că mă gîndesc, după care: Da' banii cînd mi-i dați?

— Chiar acum... Nu-ți fie teamă, că n-o să te tragem pe sfoară. Uitel! ...Iordache vîrî mîna în buzunarele pantalonilor, scoase de acolo un teanc de bancnote mototolite și, înaintînd, mi le întinse. Fix cinci mii!

În secunda următoare am făcut un pas înapoi și-am armat pistolul-mitralieră:

— Sus mîinile!

Cei trei rămaseră ca trăzniți. Nu le venea să creadă. Văzînd totuși țeava îndreptată amenințător asupra lor, își dădură seama că au fost trași pe sfoară și că trataseră cu prea multă ușurință „naivitatea” mea. Ridică ră încet mîinile.

— ...Ce-i gluma asta, leat? îndrăzni totuși Iordache. Hai, fii și tu...

— Gluma s-a terminat! Acum începe partea serioasă. La cea mai mică împotrivire, trag!

— Ideea ta, Iordache, că m-am luat după capul tău, bombăni unul din cei trei.

— Să nu mai aud o vorbă! am strigat eu, că iarăși eram speriat. Cu tot automatul meu, mă aflu

la mare ananghie. Cum să plec singur cu indivizii prin pădure? Pe întunericul care devenea tot mai dens, mă gîndeam, ei vor încerca, știind fără îndoială ce-i așteaptă, să scape, vor risca precis un atac! ... De legat nu aveam cu ce-i lega, și chiar de-aș fi avut, e puțin probabil că aș fi reușit operația de unul singur, în condițiile date. Ce era de făcut? Îm, ce crezi?

Tînărul în civil care ascultase povestea maiorului ridică din umeri.

— Ideea salvatoare, zîmbi maiorul, aia de mi-a adus apoi un fel de „faimă”, plină de haz, mi-a venit pe neașteptate: — Jos pantalonii, pe rînd! le-am ordonat. Întîi tu, cel din dreapta, pe urmă Iordache. Executarea!

Ăla pe care-l numisem nu pricepuse sau se prefăcea că nu pricepe.

— Cum? ... Să ... ? bîigui el.

N-aveam vreme de explicații. Am tras o rafală scurtă de automat care a spulberat amenințător țărîna aproape la picioarele lor. În mai puțin de zece secunde toți trei se aflau cu pantalonii lăsați peste bocancii

Procedeul s-a dovedit bun, rîse maiorul, din cel puțin două puncte de vedere: acum bandiții nu mai aveau libertate deplină de mișcare, dar, așa împiedecați cum se aflau, se putea totuși deplasa; lenjeria albă de corp era un punct de reper clar în întunericul nopții, așa că le-am ordonat, ca la cazarmă, mi-aduc aminte și-acum:

— Alinierea! ... Mîinile la ceafă! ... Vă reamintesc: la cea mai mică încercare de fugă, trag în plin! La stînga! ... Înainte marș! ... Un-doi, un-doi ...

Și uite așa i-am dus pînă la subunitate pe cei trei. Am avut de furcă cu santinela care, cînd i-a văzut venind ca niște stafii, nu mi-a dat voie să intru cu ei, pînă n-a venit caporalul de schimb. Ei, dar astea sînt fapte vechi, încheie maiorul, uite că vine păcătosul de Nedelcu cu plutonierul.

— De unde știți că e păcătos?

— I-am dat de urmă cu greu; condamnarea care-o avuse nu-i da dreptul la gestiune, a falsificat un buletin. Să-i vedem și registrele, pot să jur că nu-s curate, îmi cunosc omul.

Nedelcu se tot apropia.

— Nu înțeleg de ce acum, noaptea, spuse el iar. Și de ce așa grabă? Să-mi fi spus și mie, să mă pregătesc, oameni sîntem, zău...

— Fie vorba-ntre noi, revizorii, nea Iordache, zise maiorul, nu știi matale: „Pisica cu clopoței nu prinde șoarecil”

Nedelcu înlemni deodată, cu ochii la maior. Se așeză apoi jos încet, pe o laviță din fața magaziei și întinse cheile cu un gest obosit.

O LICITAȚIE CIUDATĂ

Tăind în două dealul ce sprijină orașul, șoseaua, ca o linie decolorată de căldura din timpul zilei, se zbate într-o lumină arămie de dimineață, lumină desfăcută de șirurile roșiatice pe care răsaritul le întâlnește așternute pe umerii gîrboviți ai pămîntului. Această imagine, rar întâlnită, ar fi putut fi într-adevăr cauza accidentului întîmplat cu cîteva ceasuri mai devreme.

— Contempla razele dimineții, spuse un tînăr cu ochi de poet și vocea gîtuită de emoție, privind la bolidul care, ieșind din șosea, se opriase într-un stîlp de beton.

— Formidabil se auzi un altul din grupul de oameni veniți la locul accidentului, atrași de curiozitate. Să iei în plin un stîlp, fără ca accidentul să-ți fie fatal, asta înseamnă adevărat noroc!

— Nu a avut viteză, continuă altcineva. Un agent de circulație a încercat motorul adineauri și funcționa. Caroseria doar s-a „șifonat” puțin.

— Nu a fost deloc așa, îmi venea să strig,

din toate puterile, să mă audă toți. Nu contempla deloc peisajul! Îl preocupa ceva prozaic. I s-a părut că o mașină din spate îl urmărea și atunci a vrut s-o „piardă” țîșnind cu toată viteza imediat ce luase curba, presînd pedala acceleratorului pînă la refuz.

Oamenii se răspîndiră unul cîte unul, convinși că acum cunoșteau cele întîmplate. Pornisem în urma lor, avînd în minte încă imaginea bolidului „agățat” de stîlpul de beton.

Apropiindu-se din față, o altă mașină frînă brusc alături de mine. Din ea coborî Filip cu chipul congestionat.

— Ce-i nou? l-am întrebat eu, fără să mă opresc din mers. Simțeam nevoia să merg pe jos, apăsînd asfaltul cu fiecare pas, ca să înlătur tulburarea care mă cuprinsese.

— Scapă, răspunse Filip repezit, ștergîndu-și fruntea cu o batistă. Doctorul mi-a spus că scapă. Va rămîne în spital cel mult două săptămîni. După ce și-a revenit a întrebat ce s-a întîmplat cu mașina. Au rîs toți și i-au răspuns că, oricum, arată mai bine decît el.

— Bine, altceva? l-am întrebat eu, cuprinzîndu-l de braț.

— I-a spus doctorului că nu va mai conduce în viața lui, că dorește să dea cuiva o procură pentru vînzarea imediată a mașinii la licitație.

— Ești sigur că e mașina care ne interesează?

— Sînt. L-am văzut discutînd despre vînzarea mașinii. Vrea ca licitația să aibă loc neapărat în orașul din care tocmai ieșea cînd s-a produs accidentul. Știți... e c-un picior în groapă, dar nu-l

interesează decît condițiile în care se va face vînzarea mașinii.

— În cazul ăsta, se va obține un preț bun pe mașina asta, ai să vezi, surîd eu.

— Credeți? Îi lăsăm s-o pună la licitație?

— De ce nu? Îmi place mașina. Cred că am să licitez și eu.

Întreaga dimineată, oameni de tot felul se învîrtiseră, în jurul mașinii. Fiind duminică, se adunase multă lume, dornică să urmărească mica dispută ce urma să înceapă. Era probabil și prima licitație de acest fel din orașul lor.

Printre cei strînși, îl zăresc pe Toni Bereș. La brațul lui, agățată cu amîndouă mîinile, o tînră frumoasă, blondă, seducătoare.

Îi priveam părul auriu, rostogolit în valuri amăgitoare, gîndindu-mă că orice femeie se simte bine cînd are alături de ea un bărbat. Iar atunci cînd bărbatul de alături este unul puternic, atunci femeia are toate motivele să devină fericită, visele ei sînt tulburate doar de gîndul că l-ar putea pierde.

Privirea blondei seducătoare spunea că îl însoțește pe Toni în mod neinteresat la această licitație. Probabil că nici nu înțelegea dorința lui să cumpere o mașină „la mîna a doua” și încă una „șifonată”. Dar lucrul ăsta avea prea puțină importanță pentru ea. Esențial era să fie cu el. Ce urma după aceea rămînea de văzut.

Toni Bereș e un bărbat de 43 ani, celibatar, posesorul unei vile proprietate personală și a unui

cont personal exprimat în valută și lei. În urmă cu trei ani își regăsise în străinătate o rudă care făcuse avere și care îi transferase bani cu regularitate. Avea, așa cum obișnuia el să spună, „o mică rentă viageră”.

Cei doi se opriseră în fața unei vitrine. Toni era îmbrăcat cu o haină dintr-o blană veritabilă, exagerat de lungă. Tinăra îi arăta într-o vitrină o iie pe care mîinile harnice ale unei fete visătoare brodase flori, poate după modelul celor sculptate pe ferestre de dălțile gerului în nopțile lungi de iarnă.

Nu era o problemă pentru Toni Bereș să-i ofere o mică atenție celei ce-l însoțea. Intrară în magazin, ea surzind cu o vădită plăcere.

Zgomotul celor adunați se întee, împrăștiindu-mi gîndurile, semn că licitația urma să înceapă. M-am îndreptat spre Filip care se așezase undeva, în dreapta.

Cel ce urma să conducă licitația se învîrți puțin, discutînd agitat cu alte cîteva persoane, se urcă apoi pe o mică tribună improvizată.

— Treizeci de mii de lei, începu el, pentru un „Mercedes-Benz” automatic, model...

— Patruzeci de mii, aruncă Toni Bereș, înterupîndu-l, fapt întîlnit destul de rar la o licitație.

— Patruzeci și una, strigă cineva din spate.

— Patruzeci și două, exclamă altcineva chiar lîngă el.

— Cincizeci de mii! plasă Toni Bereș, producînd murmure de uimire printre cei de față. Îl cunoșteau toți pe Toni Bereș. Îl știau un om pentru care timpul înseamnă mult. Și eu îl cunoșteam, sau, mai bine zis, știam ceva despre el. Înainte de

a-și regăsi rudele din străinătate, cunoscuse un turist care venea în fiecare an la noi în țară.

— Cincizeci și una de mii...

— Cincizeci și două...

— Cincizeci și cinci de mii, aruncă din nou Toni. Voia să încheie repede lîrgul. Acesta era genul lui. Dar astăzi se grăbea parcă mai mult ca oricînd.

— Cincizeci și șase de mii...

— Cincizeci și șapte...

— Șaizeci de mii, îi auzii iarăși vocea.

— Fantastic este omul ăsta! zise cineva lîngă mine.

Da, Toni Bereș părea astăzi într-adevăr fantastic. Nu aveam de ce să-i port pică celui ce vorbise lîngă mine.

— Șaizeci și cinci de mii... am spus eu ridicînd brațul drept, în timp ce în jurul meu izbucniseră exclamații de surpriză.

Se găsisese, în sfîrșit, cineva care să se bată cu Toni Bereș. Nu eram cunoscut în oraș, dar simteam privirile încurajatoare ale celor de față. Voiau să le ofer satisfacția de a-l învinge pe Toni Bereș.

— Șaptezeci de mii, răspunse Toni prompt.

— Optzeci! am strigat săcastic, după care m-am întors imediat, simțindu-mă tras de mîneacă.

— Domnule, ce naiba, dați o avere pe „bușitura” asta?!

— Și ce aveți cu mine? răspunsei printr-o întrebare, iritat de ceva ce exista în glasul celui ce voia să-mi dea un sfat prietenesc. Avusese glasul încărcat de mînie, nu avea un ton dezinteresat, așa cum dorise să fie. I-am făcut un semn aproape

imperceptibil lui Filip. Filip mi-a răspuns tot așa. Nu-l cunoștea nici el.

— Optzeci și cinci de mii! strigă Toni, în timp ce Filip se strecura ușor după „binevoitorul” meu. Cei prezenți îmi așteptau replica. Blonda de lângă Toni mă privea admirativ. Devenisem interesant.

— Nouăzeci și cinci de mii! am spus eu liniștit, afișînd un zîmbet în colțul gurii. Mă gîndeam ce-ar spune tata dacă ar auzi că am oferit 95 000 de lei la o licitație pentru cumpărarea unei mașini accidentate. Atîția bani, după ce îi explicasem în cîteva scrisori că vom repara gardul curții numai anul viitor, pentru că „va fi ceva cheltuială”.

— O sută de mii de lei! strigă Toni congestionat.

Îl privesc cu ochii întredeschiși, purtat de gîndurile mele.

— O sută zece mii, domnule Bereș, îi strecur eu un nou fior.

Filip se întorsese lângă mine. Puteam să închei.

— Nu-i nimic, răspunsese Toni, îmi sînteți simpatic. Și strigă spre surprinderea tuturor: O sută unsprezece mii...

— S-o stăpîniți sănătos! i-am spus eu, în timp ce asistența rămăsese nedumerită de felul în care se încheia această discuție interesantă.

— Am o singură rugămintă, domnule Bereș, am strigat în timp ce mă îndreptam spre el, pentru a-i strînge mîna. Dați-mi voie să șofez și eu cîteva minute.

— Cu multă plăcere... face Toni cu un zîmbet larg, mi-am dat seama cît de mult ați dorit-o...

Am pornit ușor, demarînd cu atenție printre oamenii care circulau în toate părțile, urmărindu-

ne încă cu priviri nedumerite. Filip ocupase locul din spatele meu, avînd alături pe tînăra cu părul frumos, iar Toni se așeză comod, cu brațul scos afară, salutîndu-și prietenii. Cîștigase din nou! Imagine curioasă să vezi un om bucurîndu-se atîta pentru că a cumpărat o mașină accidentală, cu parbrizul spart.

— Bun motor! spun eu, așa, ca pentru mine și părăsesc artera principală cu viteză. Toni mă privește cu superioritate. Intrăm pe o alee liniștită și opresc în fața unei porți închise. Claxonez insistent.

— Ce faceți? mă întrebă blonda nedumerită.

Toni mă privește iarăși, dar acum surprins, așa că îi explic:

— Știam de informațiile pe care domnul John Sven le-a ascuns undeva în această mașină. Dintre toți cunoscuții săi nu eram siguri însă dacă dumneavoastră sînteți cel ce i le-a procurat. Ne-ați oferit o dovadă, domnule Bereș, vă mulțumim.

— Ce dovadă? Ce informații? se agita blonda. Belal

— Aveți răbdare! îi spuse Filip, în timp ce intrăm prin porțile deschise de subofiterul din post.

— Avem tot timpul să discutăm, continui eu, gîndindu-mă cum va reacționa această femeie care zîmbise aproape întreaga zi, cînd va fi întrebată la ce adrese obișnuia să ducă „micile cadouri” ale lui Bereș după întîlnirile sale cu John Sven.

CORNEL VRĂBET

UN ELEMENT ESENȚIAL . . .

Era ora 4 dimineața când la sediul miliției din Timișoara se prezentase o femeie cam de vreo cincizeci de ani. Ochii, mari și negri, contrastau cu părul acum blond roșcat.

— Domnule ofițer, se adresează ea ofițerului de serviciu, sînt disperată. Soțul meu a fost ucis și eu atacată de tîlharil

După ce spusese dintr-o răsuflare toate acestea, femeia se prăbuși într-un fotoliu, fără ca ofițerul să mai aibe timp s-o invite. După fața ei se părea că trecuse printr-o spaimă cumplită.

Ofițerul de serviciu încercă să o liniștească și-i ceru cîteva explicații, după care formă un număr de telefon și comunică săvîrșirea crimei. Femeia părea în sfîrșit că s-a mai liniștit, așa că începu deodată, fără să mai aștepte întrebările:

— Mă numesc Veronica Stănculescu și locuiesc pe strada Stejarului la numărul 132. Aseară, eu și soțul meu ne-am culcat foarte devreme; da, foarte devreme! Imediat după ce orologiul din tur-

nul bisericii bătea ora opt. Eram și obosiți, dar parcă nu ne simțeam tocmai bine. În toiul nopții m-au trezit niște zgomote ciudate. La început, am crezut că soțul se mișcă în pat, dar pe urmă mi-am dat repede seama că se petrec niște lucruri îngrozitoare. Am deschis ochii încercînd să-mi dau seama ce se întîmplă. Nu puteam însă distinge nimic, era întuneric. Cînd am vrut să cobor din pat, am simțit o mîină ce mă apăsa de umeri, iar cealaltă îmi căuta gîtul. M-a cuprins atunci așa... o spaimă cumplită, am căzut pur și simplu în nesimțire. Vroiam să strig, dar nu puteam. Nu mai puteam să mă mișc. După aia, îmi revenisem puțin, am reușit să ajung la geam, să-l deschid și să strig ajutor...

— Mă scuzați că vă întrerup, spuse ofițerul, întorcîndu-se spre trei civili ce intraseră în birou. În strada Stejarului, la numărul 132, s-a comis o crimă. Veți face primele cercetări. Luați și cîinele...

— A început să plouă, zise semnificativ unul din cei trei. Și se înteește.

— Fir-ar să fie, tocmai acum și-a găsit să plouă! Mergeți imediat și căutați cu multă atenție urmele în apartament.

După ce ușa se închise, femeia continuă să povestească:

— Imediat după ce am strigat, am fost trînită în pat și acoperită complet cu plapuma. De frică, aproape nici nu mai răsufлам. Nu știu cît am stat acolo nemișcată, să fi fost două minute, să fi fost mai mult, nu-mi pot da seama, cînd deodată am simțit că strînsoarea slăbește. N-am îndrăznit să mă mișc, decît după ce mă convinse-

sem că într-adevăr nu mai era nimeni lângă mine. Încet de tot am ridicat plapuma și am observat o diră de lumină. Soțul meu zăcea în mijlocul camerei, pe covor. Era mort, lumina aprinsă. În cameră nu mai era nimeni. Nu știam ce să fac. Până la urmă, cu multă greutate am reușit să-l așez în pat. Mi se părea că îi mai bate inima. Am încercat să-i opresc pierderea singelui, dar...

— La ce oră s-au întâmplat toate acestea? o întrerupse ofițerul.

— Cum vă spuseseam la început, nu pot preciza exact, fiindcă era întuneric și nu am văzut cadranul ceasului din perete.

— Totuși, cam la cât apreciați timpul scurs de la prima sesizare a dumneavoastră, că e cineva în cameră, până când v-ați uitat la ceas?

— Poate o jumătate de oră, poate trei sferturi... Dar, încă o dată vă zic, nu sînt sigură...

— Cine a strigat ajutor?

— Eu. Soțul n-a scos o vorbă nici în timpul cît se lupta cu tâlharii, nici... după aceea. Cred că erau cel puțin doi. De asta sînt sigură, pentru că în timp ce fusesem eu atacată, auzeam cum îl loveau pe Vasile, soțul meu. Celui care mă atacase i-am provocat o zgîrietură pe mînă, cred că destul de adîncă.

— Ați putea să ne dați ceva amănunte despre tâlhari? Cît de vagi.

— Nu cred să vă pot fi de folos cu ceva. Era întuneric. Nici măcar nu le-am auzit vocea. N-au scos o vorbă.

— Dar, după părerea dumneavoastră, care să fi fost mobilul acestei tâlhării? V-au furat ceva din casă?

— Nu cred. Am căutat la puțin timp după ce plecaseră, banii erau la locul lor. La fel și cecurile. Obiecte deosebit de prețioase nu avem în casă. Cîteva cristaluri, două vase din porțelan de Saxa și un tablou al unui pictor francez. O natură moartă. Nu se atinseseră de nimic. Poate au fost întrerupți de cineva, poate le-a fost frică să mai întîrzie prin cameră nu știu.

— Cum au intrat?

— Cred că aveau chei potrivite, fiindcă de cu seara eu însămi am închis ușa. Soțul era puțin răcit și nu mai voise să iasă în curte. Dealtfel toate broaștele de la uși nu sînt prea complicate.

— Doamnă Stănculescu, deocamdată atît. Am să trimit pe cineva cu dumneavoastră să vă însoțească pînă acasă.

Afară ploaia se întetise și mai mult. La răstimpuri aproape regulate se auzeau ropotele picăturilor de ploaie ce se izbeau de ferestre, împinse cu putere de vînt. După ce se închise ușa în urma femeii, maiorul Cîndea se așeză în fotoliu și murmură abia auzit:

— Ciudat! Tare ciudat.

În aceeași zi, cam pe la orele 10, maiorul convocă în biroul său pe cei trei ofițeri care făcuseră primele cercetări la fața locului.

— Să începem, spuse maiorul Cîndea. Tovarășe locotenent Pascu, ați găsit ceva?

— Tovarășe maior, nu am găsit nici o urmă, în afară de cele ale victimei și soției sale. E posi-

bil să se fi lucrat cu mânuși. N-am găsit nici obiectul cu care a fost lovită victima. După părerea medicului, e vorba de un cuțit, dar am căutat peste tot și... nimic.

— Ați fotografiat tot? întrebă Cîndea, în timp ce-și nota ceva într-un carnețel.

— Da, răspunse Pascu. Și fără să mai aștepte, își expuse în continuare punctul de vedere. Ca să ajungă în stradă, tâlharii trebuiau să iasă din an-treu în curte, dar nici aici nu s-au găsit urme de nici un fel.

— Imposibil! exclamă Cîndea.

— Vă asigur că am căutat cu cea mai mare atenție, dar nu am găsit nimic. Nici măcar un fir de păr. Tîlharii ăștia sînt foarte ciudați.

— Ciudați?

— Da. După ce nu lasă nici un fel de urme, nici măcar nu întreabă unde sînt banii. Victima avea în casă aproape 45 000 lei, dar n-au întrebat unde sînt, nu s-au atins de ei. Din cîte am constatat, nu au mișcat nici un lucru din casă. Atunci?

— Deocamdată să mai adunăm fapte, spuse maiorul Cîndea. Martori ați audiat?

— Cîțiva vecini, răspunse locotenentul Georgescu. Dar declarațiile lor sînt contradictorii și nu dau indicii despre tîlhari. În primul rînd, nici unul dintre vecini nu a văzut pe cineva intrînd în casa victimei și nici nu bănuiesc pe cineva. Unul, Stavarache, care locuiește la numărul 128, deci a treia casă mai spre centru, spune că auzise cam pe la orele unu și jumătate un strigăt de ajutor, după care s-a îmbrăcat în fugă și a alergat la Stănculești. Nu poate explica cum de tocmai la Stănculești, pentru că tot atît de bine putea să vină stri-

gâtul de la vecinul lui imediat. Acest vecin, pe nume Franțescu, susține însă că nu a auzit nici un strigăt, deși ar părea mai verosimil ca tocmai el să audă, se află mai aproape de locul de unde a pornit strigătul.

— Altcineva?

— Vecina din spatele casei, Elena Spînu, declară că nu a auzit nici ea un strigăt de ajutor. În noaptea crimei nu adormise decît foarte tîrziu, avea insomnie. La ora două noaptea s-a uitat pe geam și a văzut că la Stănculești ardea lumina.

— Ce a făcut Stavarache, ajuns la locul crimei? întrebă maiorul Cîndea.

— Declară că a intrat în casă, ușile erau deschise, a întrebat-o pe Veronica ce se întîmplase, aceasta nu putea scoate o vorbă din cauza spai-meii. Victima era deja în pat. Decedase. Apoi vecinul s-a dus acasă. N-a stat la locul faptei mai mult de cîteva minute.

-- De ce n-a venit imediat la miliție să anunțe crima?

— Stavrache afirmă că tot timpul avusese impresia că Veronica ne anunțase deja și aștepta să venim. E drept că nu o întrebase, zice că lui așa i se păruse.

Pentru cîteva momente în birou se făcu liniște.

— Va trebui să acționăm foarte rapid, spuse mai mult pentru sine maiorul Cîndea. Altfel... Dumneata, tovarășe Pascu, trebuie să cercetezi în continuare locul crimei și împrejurimile. Trebuie să găsești ceva, măcar un fir de păr. Crimă perfectă nu există. Și nici criminal care să nu greșească cu ceva. Dumneata, tovarășe Georgescu, an-

chetezi toate persoanele care crezi că ne pot ajuta. Iar dumneata, tovarășe Eremia, știi ce ai de făcut.

— Da, tovarășe maior.

— Ei, atunci toată lumea la treabă. Ne întâlnim la ora 14, să vedem rezultatele.

Pe la ora 13, telefonul de pe masa maiorului începu să sune foarte insistent. Cu un gest cam repezit, Cîdea ridică receptorul. Se auzi o voce foarte precipitată, pe care maiorul o recunoscuse imediat. Era a locotenentului Georgescu.

— Tovarășe maior, am dat de un fir... De mătase, nu alta! Vorbesc de la un telefon public, de pe strada Stejarului.

— Vin îndată acolo.

Cu haina în mînă, cu cravata nestrînsă la gît, maiorul Cîdea se urcă la volanul Daciei 1300. În trei minute ajunsese în strada Stejarului. Aici, într-o cameră a imobilului de la nr. 132, îl așteptau locotenentul Georgescu și un cetățean.

— Persoana de față, raportă Georgescu, declară că în noaptea crimei a venit de la Timișoara cu trenul de 21. Cînd a ajuns la intersecția dintre strada Stejarului și Ion Vidu, a observat un cetățean care se strecura pe lîngă case, de parcă voia să nu fie văzut.

— L-ați recunoscut? întrebă Cîdea.

— Nu, pentru că strada în porțiunea aceea e foarte slab luminată. Aveam însă o lanternă la mine. Am aprins-o și am îndreptat-o spre individ. Acesta s-a întors brusc cu spatele. Era îmbrăcat într-o haină în carouri, purta pe cap o șapcă gri

închis și pantaloni maro. Nu părea prea înalt, să fi avut circa un metru șaizeci și cinci.

— Și ce vi s-a părut suspect la individ?

— Două lucruri, preciză omul. În primul rînd, faptul că venea din direcția casei victimei. În al doilea rînd că, în mod vădit, nu voia să fie văzut.

— Bine. vă mulțumesc, spuse maiorul și apoi se adresă locotenentului Georgescu: Consemnați totul într-o declarație. Să vină la mine locotenentul Eremia.

— Dragul meu, începu foarte familiar Cîndea, cînd Eremia apăru, ai o jumătate de oră să identifici o persoană. Datele de identificare sînt la Georgescu, într-o declarație.

Fără să mai întrebe ceva, locotenentul se întoarse pe cîlcii și dispăru. După exact 20 de minute se reîntoarse și raportă:

— L-am identificat.

— Chiar? scăpă Cîndea, nevenindu-i să creadă.

— Este un cetățean ce pare de la prima vedere suspect. Kendi Francisc, bețiv, scandalagiu, duce o viață dezordonată și mai mult nu lucrează decît lucrează.

— Să mergem imediat la el acasă. Știi unde locuiește?

— Sigur, tovarășe maior.

Amîndoi se urcară în grabă în mașină. Eremia opri în fața unei case mici, cam dărăpănate, cu o curte mare. Ușa era deschisă. Intrară. În fundul curții, o femeie aduna de pe frînghie niște rufe spălate de curînd.

— Bună ziua, salută maiorul. Sîntem de la

miliție și am dori să discutăm puțin cu tovarășul Kendi.

— Pofțiți în casă, îi invită femeia și lăasă ru-fele adunate pe un scaun în antreu. Soțul meu este în cameră, intrați.

— Tovarășe Kendi, vă deranjăm doar pentru câteva clipe. Știți de bună seamă, îl luă direct maiorul, că pe strada Stejarul s-a petrecut ieri noapte o crimă. Vasile Stănculescu de la numărul 132 a fost asasinat.

— Mda, auzisem despre asta. Eu, deși locuiesc la a doua stradă de el, îl cunosc de mai mulți ani. Mergeam uneori și la el acasă.

— În ce scop?

— Cum să vă explic, tovarășe...?

— Cîndea. Maior Cîndea.

— Tovarășe maior, uneori aveam strictă nevoie de bani. Știți, se mai întîmplă să fii strîmto-rat și... alergam la Stănculescu, care-mi împru-muta cîte ceva. Bineînțeles, sume mai mici și... cu dobîndă. El era pensionar, își mai rotunjea pen-sia, prin dobînzile de la cei cărora le împrumuta bani.

— Cînd ați fost ultima dată la el?

— Să tot fie vre-o lună, dacă nu mai bine. De atunci nu-l mai văzusem. Ca de obicei, îi restitui-sem la scadență cei 1 200 lei împrumutați.

— Sînteți sigur că nu l-ați mai văzut de-atunci?

— Absolut sigur.

— Vă rog să-mi povestiți amănunțit ce-ați fă-cut în cursul zilei de ieri.

— Desigur. Dimineața am fost la serviciu și

nu am ieșit din fabrică, lucru ce-l dovedește con-dica de prezență. După masă am petrecut cam vreo jumătate de ceas, poate un ceas, pe la bufetul „Trei cocoși”. Am băut două coniacuri mari. Cam pe la orele 20, plecasem pînă la socri, care locuiesc în apropiere, iar de la aceștia am plecat exact peste 15 minute, așa că la ora opt și jumătate mă pregăteam de culcare.

— Tovarășe Eremia, verificați imediat dacă ce-le spuse sînt exacte.

— Am înțeles, tovarășe maior, zise Eremia ca-re apăruse în pragul ușii deschise. Uitați însă... Am găsit aceste obiecte printre rufele spălate.

Arată un sacou în pătrățele, o cămașă și o pe-reche de pantaloni, pe care se vedeau încă urme de sînge. Maiorul Cîndea le arată la rîndul său lui Kendi.

— Cum explicați petele acestea de sînge pe hainele dumneavoastră?

Kendi îngălbeni. Buzele începură să-i tremure. Stătu așa cîteva clipe, apoi, cu o voce tremurîndă, începe să explice:

— Să știți că nu eu l-am omorît pe Stăncu-lescu. Dacă faceți analiza sîngelui, vă veți con-vinge. Sîngele... e al meu. Cu trei săptămîni în urmă, făcusem un chef de pomină. Cînd m-am în-tors acasă, probabil fiind și puțin... cam agresiv, soția m-a lovit cu un lemn în cap și mi-a spart capul. Sîngele a curs pe haine.

— Bine, dar de ce le-ați spălat numai acum?

— ?!

— Vă rog să veniți la sediu, să semnați o de-claratie.

Cam pe la orele 20, în biroul maiorului Cîndea fumul de țigară putea fi literalmente tăiat cu cuțitul. Deschise geamul larg, mormăind:

— Numai de n-ar trece pe-aici un pompier; ar crede în mod sigur că a luat foc ceva.

— Ce facem cu Kendi, tovarășe maior? întreba Eremia.

— Lui Kendi trebuie să-i dăm drumul. Nu este el criminalul. Deși analiza sîngelui a precizat că cel de pe haină este tot din grupa O, ca și cel al victimei. Asta însă nu-i o dovadă, fiindcă și grupa sanguină a lui Kendi este tot O. S-ar putea să fie o simplă coincidență. S-ar mai putea ca acest Kendi să ne fi fost oferit drept momeală. Dacă lucrurile se vor desfășura cum presupun, atunci vom mai avea unele surprize. Deocamdată, Kendi să fie trimis acasă, să vedem cum reacționează criminalul în continuare. Și acum e tirziu, mergeți și vă odihniți. Mîine vom avea multă treabă.

Cînd a doua zi dimineața maiorul se îndrepta spre serviciu, fu oprit de o bătrînă care-i făcu semn. Avea să-i spună ceva.

— Bună, coana Aristițo, ce mai faci matale? încercă să vorbească familiar Cîndea.

— Da matale, șefule? se auzi vocea femeii.

— Ghine, bre, ghine, dar am cam mulțișoare treburi. Ai auzit, cred, de omorul ăla din strada Stejarului. Da', parcă aveai să-mi spui ceva?

— Știu eu, ce să-ți spun, domnu'maior? Știu eu dacă să-ți spun?... Omul aista cum îi zice, Kendi, îi cam bețivan el, dar nu-l duce inima să

ia sufletul cuiva. Îl știu, dă-l focului de lehliu! Bine-ai făcut că i-ai dat drumul. N-aș vrea să zic vorbă mare, dar... Coana Aristița se opri.

— De ce te-ai oprit, coană, zi-i înainte, dacă tot ai început!

— Știi, ce, las-o așa pînă mîine.

— Dar de ce pînă mîine? Nu știi matală vorba moldoveanului, nu lăsa pe mîine ce poți face azi?

— Apăi, del! Lumea vorbește multe. Și vrute și nevrute. Am auzit mai de mult la băcănie pe o femeie care făcea curățenie la Stănculești cu ani în urmă că aveau pe pereți multe tablouri. Și cucoanei Veronica îi plăcea să se laude că-s foarte scumpe. Le avea moștenire de la bunicul ei, unul, proprietar al mai multor moșii. Toate au rămas în casă, că și Vasile — răposatul ei soț — era mare iubitor de artă, venise și el cu tablourile lui. Cînd se îmbăta, zicea în gura mare că pentru tablouri a și luat-o pe Veronica, așa, cu un copil bastard, că altfel nu se-ncurca cu una ca ea...

— Cum „cu una ca ea”?

— Apăi de, Veronica la vremea ei a fost cam...

— Dar unde-i acest copil?

— Prin București, am auzit. Nu știu ce învîrte acolo. Vine foarte rar pe la ei, fiindcă nu se înțelegea de loc cu Vasile.

— L-ai văzut în ultima vreme pe-aici?

— Nu. Nu l-am mai văzut de nici nu mai știu cînd.

— Bine, coană Aristița. Mulțumesc și s-auzim de bine, zise maiorul și porni spre inspectorat.

— Ce putea fi toată povestea asta? Ceva ade-

vărat sau o nouă pistă falsă? Criminalul făcea o nouă încercare?...

Ajuns în sediul miliției, ofițerul de serviciu îi raportează că un cetățean, puțin cam afumat, vrea neapărat să-i vorbească. Ceva „foarte important și urgent”.

— Conduceți-l în biroul meu, zise Cîndea.

După ce-l introduse în birou, individul se așează în fotoliu, fără să-l poftască cineva. Cîndea îl sună la telefon pe locotenentul Georgescu și-i ordonă să vină pe la el.

Ei, omule, cine ești și care-i necazul?

Se vedea cât colo că cel venit era mai mult decît „cam afumat”.

— Sînt un cetățean care vreau să vă dovedesc că sînt corect, începî necunoscutul, poticnindu-se la fiecare al doilea cuvînt.

— Ei, ia să vedem, spuse Cîndea. Ascult.

— Mă cheamă Spuză Simion și vreau să vă declar că... eu l-am omorît pe Stănculescu. Ei, înțelegeți 'mneavoastră?

O clipă, Cîndea se uită la Georgescu care abia intrase în birou.

— Și cum ai făcut?

— Simplu. Eram cam beat. Știți, sînt vicios, ce mai calea-valea. Toată lumea o știe. Am avut nevoie de niște bani, să beau, îi cerusem cu împrumut lui Stănculescu, dar el nu și nu. Atunci m-am înfuriat și cu un cuțit l-am tăiat. Am dat în el pînă ce am obosit și am plecat.

— De unde ai luat cuțitul?

— Îl găsisem la ei în cameră, era pe masă.

— Ce fel de cuțit era?

— Cuțit de vînătoare, mare de tot.

— Și unde e acum?

— Nu știu, nu mai țin minte dacă l-am luat cu mine, ori l-am lăsat acolo. Habar n-am ce-am făcut cu el.

— Bine, dar chiar așa, dintr-o nimica toată, să omori un om?

— Păi dacă nu vroia să-mi dea bani...

— Și erai singur?

— Singur, singur. N-am nevoie de nimeni pentru așa ceva.

— Și unde era soția lui Stănculescu?

— Nu știu pe unde-o fi fost. Mi-aduc aminte că parcă era și ea pe acolo, dar cred că de frică se ascunsese. Cu ea însă nu aveam nimic, așa că, oricum, nu trebuia să-i fie teamă...

Din ce în ce, individul vorbea mai greu și mai incorect. Aproape că nu se mai putea desluși ce spune.

— Introdu-l în camera de rezervă, ordonă Cîndea. Îl așezați pe un pat, să se trezească. Vom mai discuta cu el după aceea.

La orele 16 fix, în cimitirul central al orașelului, răsunară primele acorduri ale marșului funebru.

Cu un glas baritonal, preotul cânta „veșnica pomenire”, plimbînd în sus și în jos cădelnița învăluită într-un nor gros și înecăcios de tămîie.

În față se aflau rudele mai apropiate. Veronica Stănculescu, înveșmîntată toată în negru, cu un voal des ce-i acoperea fața, era sprijinită de două femei îmbrăcate tot în negru. Ceva mai în spate

erau vreo trei—patru bărbați. Maiorul Cîdea, împreună cu colaboratorii săi, stătea ceva mai departe, mascați în parte de o piatră funerară, în parte de un brad. Observau atent pe fiecare participant la cortegiul funerar, de parcă ar fi urmărit ceva.

Cîdea o sfredeala cu privirea pe Veronica Stănculescu.

— Oare ce se ascunde după voalul gros al acestei femei? Ce gânduri îi trec prin minte?

— Curios lucru, spuse în șoaptă Cîdea, nu au venit la înmormîntare toate rudele. De ce oare? Tovarășe Georgescu, eu plec pînă la birou, aștept un telefon foarte important de la București. După ce se termină ceremonia, ne întîlnim în colțul străzii Semenici, de unde vom merge la casa victimei.

— Doar nu ne-or fi invitat „la pomană”?

— Nu, nu ne-au invitat, dar mergem să prezentăm condoleanțe.

În biroul maiorului Cîdea erau adunați toți colaboratorii săi. Se așezaseră care unde găsiseră un scaun liber și discutau pe șoptite. Îl așteptau pe maior care era convocat la colonel pentru un scurt raport. La ora 9 fix, intră maiorul Cîdea și se așază pe scaunul din spatele biroului. Pe masă se afla un dosar destul de voluminos. Cu un gest aproape ceremonios îl închise. Apoi începu, adresîndu-se celor de față:

— Cu aceasta am întors și ultima filă a dosarului, spre lauda tuturor celor de față. Toți v-ați îndeplinit bine sarcinile. Vă mulțumesc.

Discursul li se păru foarte ceremonios, dar... cam ironic. Mulțumiri?! Pentru ce? Criminalul fusese prins? Și ei nu știau?! Atunci pentru ce mulțumiri?!!

Georgescu, singurul care părea să știe ceva, tăcea.

Maiorul intui reacția ce o produse scurtul său discurs, tuși puțin în palmă și continuă:

— Criminalul este fiul Veronicăi, a fost prins tocmai când încerca să iasă din țară. Toate piste false au fost pregătite de mama sa, pentru a-i lăsa timp să dispară. Le-am verificat operativ, le-am înlăturat, pentru asta vă mulțumeam. Am câștigat un element esențial: timp!

Locotenentul Pascu Virgil, îndrăzni totuși să întrebe:

— Tovarășe maior, dar când ați bănuit că în această crimă este amestecat fiul Veronicăi?

— N-aș putea preciza, zîmbi Cîndea. Un fapt însă mi-a atras atenția. Când a venit să semnalizeze crima, am întrebat-o pe Veronica Stănculescu dacă i se furase ceva din casă. Mi-a răspuns că nu. Mi-a spus că toate, *dar absolut toate* obiectele de valoare erau la locul lor. Mi s-a părut ciudat în primul rînd că, după emoția pe care o trăise, avusese timp să verifice. Apoi... am observat pe un perete din casa lor un loc mai umbrat. L-am cercetat. Se vedea limpede că acolo fusese un tablou. În alte camere alte locuri asemănătoare. De ce ascundea Veronica aceste dispariții? Apoi a apărut o bătrînă, care mi-a spus că între victimă și fiul ei vitreg fuseseră întotdeauna neînțelegeri.

— Ce fel de neînțelegeri?

— De ordin material. Stănculescu era un mare

amator de tablouri, dar în ultimul timp își găsise o femeie care... îl cam curăța de bani. Începuse să vîndă tablourile. Veronica l-a înștiințat pe fi-su, în noaptea crimei tînărul a venit în oraș. E un individ cunoscut de miliția din Capitală, ca infractor recidivist. A fugit din casa părintească de la 15 ani, mă rog, o figură de asta... El a fost de vină atunci, că a fugit, familia a fost...? Asta nu știu... Acum spera ca taică-su vitreg să moară și el să ducă tablourile în străinătate. A avut loc o ceartă violentă și...

— A mărturisit chiar el toate astea?

— La ora asta, cred că da. Eu le știu de la Veronica. Toate mașinațiunile ei, cu Kendi, cu bețivul, inclusiv teatrul pe care l-a jucat cu mine, cînd mi-a povestit cum „paralizase de spaimă” în noaptea crimei, au fost menite să-i dea timp lui fi-su să fugă din țară. Acum a mărturisit, credea că băiatul este departe...

CUPRINS

ION BĂLAN:

Audiența 5

Domnul Mak se simte jignit . . . 12

CONSTANTIN BORCAN:

Cererea în căsătorie 28

IOSIF CADAR:

Suspectul numărul unu 41

Jocul culiselor și riscurile lui . . . 56

MIHU NEAGU:

Ferner nu mai pleacă joi 69

ANDREI INDREI:

Ultima scrisoare 84

Regăsire 93

VICTOR JERCA:

Balada omului cu părul cărunt . . . 105

Amnezia 115

VASILE MIRCEA MÎNZĂȚANU:

Examenul 126

I. MOCANU:

Tabloul 139

NICHIFOR PIETRIȘ:

Agentă blondă 154

OLIMPIAN UNGHEREA:

Dincolo de apele limpezi 169

RADU VAIDA:

Taina noului sezonier 179

ROLAND VASILIEVICI:

Enigma bijuteriilor de lemn 186

Acțiunea „Bianca” 200

PETRE VÂRLAN:

Într-o noapte cu furtună 222

ION VLAICU:

Între noi, revizorii! 234

CONSTANTIN VOIVOZEANU:

O licitație ciudată 242

CORNEL VRĂBETȚ:

Un element esențial 249

Lector: AL. JEBELEANU
Tehnoredactor: IOAN I. IANCU

Bun de tipar: 19. X. 1977. Apărut: 1977.
Coli de tipar: 8,375. Tiraaj: 100 000+70.

Tiparul executat sub comanda nr. 319,
la Intreprinderea Poligrafică „Crișana”
Oradea, str. Moscovei nr. 5.
Republica Socialistă România





Autori:

ION BĂLAN
CONSTANTIN BORCAN
IOSIF CADAR
MIHU NEAGU
ANDREI INDREI
VICTOR JERCA
VASILE MIRCEA MÎNZĂȚANU
I. MOCANU
NICHIFOR PIETRIȘ
OLIMPIAN UNGHEREA
RADU VAIDA
ROLAND VASILIEVICI
PETRE VĂRLAN
ION VLAICU
CONSTANTIN VOIVOZEANU
CORNEL VRĂBET

